本章不长——除了别的事情，主要讲匹克威克先生如何驾车，温克尔先生如何骑马，以及他们俩做得如何天空十分晴朗，空气也如此的芬芳，周围的一切都显得如此美丽，匹克威克先生靠着罗彻斯特桥的栏杆，正在冥想并等待着早餐。如此迷人的景色，即使对一个悟性比眼下这位逊色得多的人，也是十分具有诱惑力的。
这位观察者的左边是城墙的残垣断壁。纠缠在一起的海草挂在嶙峋参差的石头上，在一阵接一阵的风里不停抖动。绿色的常春藤攀沿在颓败的黑色雉堞上。雉堞后面耸立着一座古堡，它所有的塔都已经没有了顶，厚墙也坍塌了，但它仍然在那里自豪地向我们讲述着它昔日的威风。麦德威河的两岸，是一望无际的麦田和牧场，上面点缀着一架又一架的风车，或是一个遥远的教堂。稀薄的云彩在朝阳的光辉下飘过，在大地上投下变幻莫测的云影，使这丰富多彩的风景更加扣人心弦。河水在静静地流淌，映照着天空，还闪耀着太阳的无限光芒。
渔夫们的桨划着河水，发出清脆的声音，沉重却美丽如画的船只顺流而下。
匹克威克先生被眼前的美景给迷住了，陷入了美丽的遐想，忽然，一声重重的叹息和肩膀上的触碰使他回过神来。他回头一看，发现之前的那个忧郁的人正站在他身旁。
“对景出神了？”忧郁的人问道。“是的。”匹克威克先生说。“庆幸自己起了这么个大早？”匹克威克先生点头表示对他话的赞同。“啊！人应该早起，好看看耀眼无比的太阳，因为它的光辉是无法持续一整天的。”“你说得没错，先生。”匹克威克先生说。“常言说得好啊，”忧郁的人继续说，“‘良辰美景难再。’这话用来形容我们每天的生活是多么合适。天啦，要是能够恢复儿时的美好时光，或是把它们永远都忘掉，我愿意付出任何代价！”
“你体会过很多人间的艰辛吧，先生。”匹克威克先生活中带着同情地说。
“是呀，”忧郁的人急忙说，“是呀。多得让见到我的人认为那都是不可能的。”他停顿了一下，然后又突然地说：
“你有没有想到过，在这样美丽的一个早晨，在水里死去会是一种幸福？”“天啊，没有！”匹克威克先生说，同时离栏杆远了一些，因为他不由自主地担心忧郁的人会把他推下水去验证一下。
“我可是常常这样想，”忧郁的人说，他没有注意到匹克威克的动作，“宁静清凉的河水好像在邀请我去那里安息。只要纵身一跳，水花一溅，短暂的挣扎。片刻之后会有一个漩涡，然后它渐渐会平息成涟漪。水把你的头淹没了，这个世界也就永远淹没了你的一切悲苦与不幸。”在说这些话的时候，忧郁的人的眼睛闪耀着不知名的亮光，但这短暂的兴奋很快就过去了。他平静地转过头去，说：
“哎——够了。我想和你说别的话题。前天晚上你请我读那篇故事时，你听得十分用心。”
“我是十分的用心，”匹克威克先生回答说，“我觉得——”
“我没有征求你的意见，”忧郁的人打断说，“我不需要任何意见。你为了获得快乐和教益而旅行。如果我给你一份特殊的手稿——注意，说它特殊，是因为它是真实人生的一页。你会把它拿到你经常提到的那个俱乐部去吗？”
“当然会。”匹克威克先生回答说，“而且只要你愿意，它还会被记载在俱乐部的记事录里。”
“那么就给你吧，”忧郁的人回答说，“把投寄的地址告诉我！”匹克威克先生告诉了他们可能采纳的旅行线路，忧郁的人小心地把它记在一本油腻的记事本上，随后他谢绝了匹克威克先生请他共进早餐的邀请，一个人慢吞吞地走开了。
回到房间后，匹克威克先生发现他的三位伙伴已经起床，正坐在桌边等着他吃早餐，而诱人地早餐已经摆在了桌上。他们坐下来开吃，烤火腿、鸡蛋、茶和咖啡，等等，很快就都被吃光了，那种速度就可以证明食物是多么精美，食客们的食欲有多么旺盛。
“那么，讨论一下去迈诺庄园的事吧，”匹克威克先生说，“我们要怎么去呢？”
“也许我们最好询问一下招待。”图普曼先生说，然后招待马上被叫来了。
“丁格莱谷地，绅士们——有十五英里远——有岔路——要叫驿马车吗，先生？”
“但是驿马车只能坐两个人。”匹克威克先生说。
“没错——对不起，先生。——还有四轮马车，先生——后面是双人座——前面坐一位绅士赶车——噢，对不起，先生——还是只能坐三个人。”
“那怎么办？”斯诺格拉斯先生说。
“也许有哪位绅士可以骑马吧，先生？”招待看着匹克威克先生提议道，“非常好的备有鞍子的马，先生——然后可以让华德尔先生的任何一个仆人来罗彻斯特的时候带回来，先生。”
“只好这样了，”匹克威克先生说，“温克尔，你骑马去可以吗？”
温克尔先生对自己的骑马技术，在内心深处其实是有几分忧虑的，但是他无论如何都不愿别人了解这一点，于是就立刻硬着头皮答应了：“当然。我十分乐意。”
“那让他们十一点的时候在门口等着好了，”匹克威克先生说。
“好的，先生。”招待说。招待退下以后，早餐也结束了。旅行者们各自回到自己的房间，为将要进行的远行准备换洗的衣服。匹克威克先生做完了一切准备，正从咖啡间的百叶窗上方悠闲地看着街上的行人的时候，招待进来告诉他马车已经准备好。
那是一个安装在四个轮子上的绿色小车厢，后面有低矮的两人座位，前面则是一个抬高的单人座，拉车的是一匹高大的褐色马。一个马夫站在旁边，正抓着另一匹大马的缰绳它已配好鞍子等着温克尔先生去骑。
“天啦！”匹克威克先生说这话时他们已经站在人行道上，换洗的衣服正被放进车内。“谁来驾车呢？我可从没考虑这一点。”
“噢！当然是你啰。”图普曼先生说。
“那是肯定的。”斯诺格拉斯先生附和道。“我！”匹克威克先生惊讶地叫道。“不用担心，先生，”马夫插话说，“我保证它乖乖的，先生。抱在怀里的孩子都能赶得了它。”“它不会受惊吧？”匹克威克先生问道。
“受惊？——就算是遇上一大车烧掉尾巴的猴子，它也不会受到任何惊吓的，我保证。”
随后，图普曼先生和斯诺格拉斯先生进了车厢。匹克威克先生也上了驾驶台。
“好了”马夫对助手说，“把缰绳交给这位先生。”助手把缰绳交给了匹克威克先生，马车夫则把一根鞭子塞进他的另一只手。
“喔——喔！”匹克威克先生叫道，因为那头高大的四脚兽一副要退到咖啡间的窗子里去的样子。
“它只是和你闹着玩的，先生，”马车夫说道，“抓住它，威廉。”助手制住了马让它安静了下来，马车夫则跑去帮助温克尔先生上马。
“那一边，先生，请从那边上。”温克尔在经过一番指点之后，总算爬上了鞍子，他的整个动作艰难得就像是爬上一艘航空母舰一样。“都准备好了吧？”匹克威克先生问道，可他心里却觉得一切都糟透了。“好了。”温克尔先生小心地回答说。
“让他们走吧，”马夫叫道，——“拉住它，先生。”于是，马车和马一起出发了。
“它怎么斜着走呀？”车厢里的斯诺格拉斯先生对马鞍上的温克尔先生问到。
“我怎么知道，”温克尔先生答道。他的马正在以极其奇怪的姿态在街上晃荡——总是斜着身子，把头对着街的一边，然后将尾巴对着另一边。
匹克威克先生根本没有时间观察这一情况，他的所有精力已倾注到对付那头套在车上的牲口上去了，除了以非常令人不舒服的方式把头高高昂起，让缰绳绷得令匹克威克先生要费很大的劲才能拉得住，它还显示出一种奇怪的嗜好，那就是，时不时地向路边冲去，接着又突然停住，随后又向前猛冲，速度快得根本没法控制。“它到底是什么意思？”在马儿第二十次使用这种花样的时候，斯诺格拉斯先生说。“我不知道，”图普曼先生说，“它像是受惊了，你认为呢？”斯诺格拉斯先生正想回答，但突然被匹克威克先生的一声叫喊所打断了。