致命的结果。离破晓差不多还有两小时，秋天里的这一个时辰确实可以称为死寂的深夜，马路寂寥冷落，连各种声音仿佛都已酣然入睡，骚动与淫欲也步履蹒跚地回家睡觉去了。就是在这样一个万籁俱寂的时刻，费金在自己的老巢里坐守着。他五官扭曲，脸色沧桑，通红的两眼布满血丝，与其说他像人，不如说像个狰狞可怕的幽灵，从墓穴里浑身湿漉漉地爬出来，却又受到恶神的侵扰。
他弯腰曲背在冷冰冰的壁炉前边坐着，身上包着破旧的被单，面朝身边桌子上放着的一支即将燃尽的蜡烛。他陷入了沉思，右手举到唇边，去啃又长又黑的指甲，他那牙齿脱落的龈肉中露出几颗，照说只有老鼠或者是狗嘴里才有的尖牙。
地板上，诺亚·克雷波尔直挺挺地躺在一张垫子上边，睡得正香。老头儿间或朝他看一眼，接着便又把眼光移向蜡烛，燃过的烛心搭拉下来，几乎断成了两截，一团团滚烫的蜡油滴落在桌上，这些迹象分明表示他心不在焉。
确实这样。他为自己那套妙计落空而懊恼，恨那个胆敢与陌生人勾勾搭搭的姑娘，对于她拒绝告发自己丝毫也不相信是出于一片真心，为失去报复赛克斯的机会而感到极度失望，他害怕法网难逃，老巢覆灭，并且会搭上老命，这一切煽起了一股狂暴的怒火——这些激愤的念头一个接着一个，不间断地飞速旋转着从费金脑海里掠过，一个个极其晦暗的意念，一个个邪恶的设想，在他心里翻腾。
他坐在那里，丝毫也没有改变姿势，仿佛也根本没有看到时间，直到他敏锐的听觉像是被街上的一阵脚步声所吸引。
“终于来了，”他喃喃地说，“终于来了。”讲话间，门铃轻轻响了起来。他蹑手蹑脚地爬上楼梯，往门口走去，不一会儿就带着一个用围巾包住下巴，胳膊下边夹着一包东西的男子回来了。那人脱掉大衣坐下来，现出赛克斯魁梧的身躯。
“喏。”他把那包东西放在桌上。“把这个收好喽，尽可能多卖几个钱。好不容易才搞到的，我本来以为三个小时以前就到得了这儿呢。”
费金抓起那包东西，锁进食橱里坐下来，依旧一言不发。然而，在这一举动的前前后后，他的眼光一刻也没离开过那个坏人。眼下两人面对面坐下来，他两眼直瞪瞪地盯着赛克斯，嘴唇抖得厉害，感情不但主宰着他，连他的模样也改变了，那个打家劫舍的家伙情不自禁地把椅子往后挪了挪，细细打量着他，那副惊恐的模样绝不是装出来的。
“怎么回事？你干吗这样看着人家？”赛克斯嚷道，费金扬起右手，在空中晃了晃发抖的食指，可他真是太冲动了，一时竟说不出话来。
“妈的。”赛克斯慌乱地摸了摸胸口，讲道，“他发疯了。我在这儿得留点神。”
“不，不，”费金好歹能出声了，“比尔，不是你的事。我不是——不是找你的岔子。”
“噢，你不是，对吗？赛克斯故意把手枪放进一个更称手的口袋里，一边恶狠狠地打量着他。这叫运气——我们当中总有一个。哪一个运气好，倒没什么关系。”
“我有话要对你说，比尔，”费金说着，把椅子挪近了一点，“你听了肯定比我还要难受。”
“哎？”那坏人看模样有些不信，“说出来呀。快点儿，要不南希还以为我出事了呢。”
“出事！”费金嚷道。“她自己心里头，早就把这事考虑好了。”
赛克斯迷惑不解地盯着费金的脸，从他脸上却又找不到满足和解释，便一把揪住费金的衣领，结结实实抖了他几下。
“说，说呀。”他讲道，“你如果不说，可就要断气了。张开嘴，把你要说的话爽爽快快说出来。说出来呀，快说，你这个天打雷劈的老狗。”
“假设，躺在那儿的小伙子——”费金开口了。赛克斯朝诺亚睡的地方转过脸去，像是当初不曾注意到他一样。“呃。”他哼了一声，又恢复了刚刚的姿势。“假定那个小伙子，”老犹太往下讲道，“要去告密，第一步找到合适的人，接着在街上跟他们接头，以此把我们的相貌特征记下来，清清楚楚说每一个特征，这样就可以把我们认出来，再告诉他们在哪个窝子里可以轻而易举抓住我们。假定他打算干这一揽子事，外加上把我们大家多多少少都有份的一件事供出去——纯粹是他自己胡思乱想，一没有给逮住，二没有掉进圈套或是受牧师的挑唆，也不是没有吃的喝的——纯粹是他自己胡思乱想，心甘情愿，几个晚上溜出去找那班最喜欢和我们作对的人，向他们告密。你听见我的话了吗？”老犹太吼叫着，眼里喷射着怒火，“假设他干了这一切，你打算怎么办？”
“怎么办！”赛克斯发出一句恶毒的诅咒，“他如果在我进来以前还留着条命的话，我就用靴子的铁后跟把他的脑袋碾成碎片，他有多少根头发，就有多少块碎片。”
“假设是我干的呢！”老犹太几乎嚎叫起来，“我知道的事情太多了，除了我自己以外，还能绞死那么多人。”
“我不清楚，”赛克斯说道，单单是听到这一种假设，他便脸色铁青，咬牙切齿。“我没准会在牢里干一件什么事，让他们替我打上铁镣。假设我跟你是同时受审，我就在公堂上扑到你身上，当着众人用铁镣把你的脑汁打出来。我有这份气力。”这坏人抬起一条肌肉发达的胳臂，扬了扬，嘴里嘟嘟囔囔。“我会把你的脑袋捣成肉泥，就像是有辆满载货物的马车打上边开过去一样。”
“你真的干得出？”“那还用说。”赛克斯说，“你不信就试试。”
“假设是机灵鬼，或者是查理，或者是蓓特，或者——”
“管他是谁呢，”赛克斯不耐烦地说，“不管哪一个，我伺候起来没什么两样。”
费金死死地盯着这个坏人，示意他别再讲话，自己在地铺上俯下身来，摇了摇正在睡觉的人，打算把他叫起来。赛克斯躬着身体坐在椅子里，手搭在膝盖上，在一边观望，看模样他真有点摸不着头脑，弄不清这一个个话中有话的问题到底想要得出一个什么结论。
费金抬起头来，“波尔特，波尔特。可怜的小伙子。”一脸魔鬼等着好戏看的表情，话说得很慢，加强语气的地方很明显。“他累坏了——守了她那么久给累的——一直守着她呢，比尔。”
“你说什么？”赛克斯身体往后一仰，问道。
费金只是又一次朝睡觉的人弯下腰，没有搭腔，拖他坐了起来。诺亚直等到自己的假名给叫了好几次之后，才揉揉眼睛，重重地打了一个哈气，睡眼惺忪地向四周看看。
“也让他听听，把那事再给我讲讲——再讲一遍。”老犹太说着，指了指赛克斯。
“给你讲什么呀？”诺亚睡意正浓，老大不高兴地扭了扭身体，问道。
“那件有关——南希的事，”费金说着，一把握住赛克斯的手腕，像是为了防止他没听出个究竟就从这所房子里冲出去一样。“你跟随她去了？”
“是的。”“是去伦敦桥？”“对呀。”
“她在那儿跟两个人碰了头？”“是这样的。”
“那是一位小姐，还有一位老绅士，她以前去找过别人一回。他们要她说出所有的同伙，首先是孟可司，她照办了——要她描述一下他的长相，她照办了——要她说出我们碰面和来来往往的房子是个什么样，她照办了——最好从什么地方进行监视，她说了——大家什么时间上那儿去，她说了。她都干了这一切。她就这么一句一句讲出来了，没有啰嗦一句，也没有人逼她——她干了没有——莫非她没干？”费金大吼大叫，快气得发疯了。
“一点儿没错，”诺亚搔了搔头皮，说道，“是那么回事。”
“他们说了些什么，上个星期天的事？”“上个星期天的事，”诺亚一边想一边答复，“我不是跟你讲过了吗？”“再说说，再讲一遍。”费金唾沫四溅地喊叫着，一只手紧紧抓住赛克斯，另一只手上下挥舞。“他们问她，”诺亚清醒了不少，他像是隐隐约约意识到了赛克斯的身份，讲道，“他们问她上星期天为什么没按她约好的时间来。她说她来不了。”
“为什么来不了——为什么？把那句话告诉他。”“由于比尔，就是从前向他们提起过的那个人，把她给关在家里了。”诺亚答复。“还说了他什么？”费金叫嚷着，“从前向他们提起过的那个人，她还说了他什么？告诉他。”“噢，她轻易出不了门，说是除非他知道她要去什么地方。”诺亚说，“因此，头一次去见那位小姐，她——哈哈哈！她说到这事的时刻，把我可逗乐了，真的——她给他用了一点儿鸦片酊。”
赛克斯大吼一声，“操他娘的！”猛力挣脱老犹太的手。“闪开！”
费金老头被他摔到一边，奔出房间，怒不可遏地爬上楼梯。
老犹太慌忙跟上去，喊道，“比尔，比尔！听我一句话，就一句话。”
这句话原本是来不及说的，幸亏那个打家劫舍的家伙不能开门出去，就在赛克斯徒劳无益地冲着大门使劲，一边破口大骂的当儿，老犹太气喘吁吁地赶上前来。
“让我出去，”赛克斯讲道，“别跟我讲话，你给我当心点。听见没有，让我出去。”
“听我说一句，”费金把手按在门锁上，讲道，“你不会——”
“说。”对方答复。“比尔，你不会——太——莽撞吧？”天快破晓，门口的亮光尽够让他们看清彼此的脸庞。
他俩相互瞥了一眼，两个人眼睛里都燃着一团火，这一点是不会看错的。
“我的意思是，”费金讲道，他显然意识到眼下一切花言巧语都已无济于事，“别太莽撞，为了安全起见，利索些，比尔，别太冒失。”
赛克斯没有答腔，这会儿老犹太已经拧开了门锁，他拉开大门，向静悄悄的街上冲去。
这坏人一步也没有停留，没有考虑片刻，既没有左顾右盼，没有朝天空抬起眼光，也没有把眼光投向地面。
他横下一条心，两眼直瞪瞪地盯着前方，牙齿紧紧地咬在一起，绷紧的下巴像是快要戳穿皮肤似的。他没有嘀咕一句，也没有放松一条肌肉，一路狂奔，来到了家门口。他轻轻地用钥匙打开门，快步跨上楼梯，走进自己的房间，又在门上加了双锁。他把一张很沉的桌子推上去顶住门，然后掀开床帘。
南希姑娘衣装不整地躺在床上。赛克斯把她从睡梦中惊醒了，她吃惊地睁开眼睛，慌忙支起身来。
“起来！”那家伙讲道。姑娘见他回来，显得很高兴，“原来是你啊，比尔。”“是我，起来。”赛克斯应了一声。房间里点着一支蜡烛，汉子劈手从烛台上拔下蜡烛，扔到炉栅底下。见窗外已是晨曦初露，姑娘从床上跳下，打算把窗帘拨到一边。
赛克斯伸手拦住了她，讲道，“由它去，这点光线够我办事儿的了。”
“比尔，”姑娘惊慌地压低声音讲道，“你干吗那样看着我？”
那坏人坐下来，鼓着鼻孔，胸口一起一伏，照她打量了几秒钟，接着，他卡住姑娘的头和脖子，把她拖到房间中央，朝门口看了一眼，把一只大巴掌捂在她的嘴上。
“比尔，比尔。”姑娘拼命挣扎，透不过气来，死亡的威胁给她带来了力气——“我——我不会喊叫的——一声也不叫——听我——你讲吧——你说我到底干了什么。”
“你心里有数，你这个鬼婆娘。”那坏人尽可能不让自己大声喘气，回说道，“今儿晚上你给盯上了，你说的话句句都有人听着呢。”
“那么，你就饶我一命吧，看在老天爷份上，就像我也同样饶了你的命。”姑娘搂住他，说道，“比尔，亲爱的比尔，你不会忍心杀我的。噢，单是这一个晚上，想想吧，为了你，我放弃了一切。你照理还考虑，免得你犯下大罪。我绝不松手，你别想甩开我。比尔，比尔，看在仁慈的上帝份上，为了我，也为了你自己，不要让你的手沾上我的血。我凭着自己有罪的灵魂担保，我对得起你。”
汉子暴跳如雷，想挣脱自己的手，但姑娘的双臂紧紧地抱着他，不管他怎么扭扯，也不能掰开她的胳膊。姑娘哭喊着，竭力把头贴在他的胸前，“比尔，今晚那位老绅士，还有那位可爱的小姐，同意替我在外国安一个家，让我清静安宁地过完后辈子。我再去找他们，跪下求他们对你也发发这样的慈悲和善心，让我们俩离开这个可怕的地方，你我离得很远，过干净一点的日子，除了祷告的时刻以外，忘掉我们以前过的日子，彼此永不见面。悔过永远不会太晚，他们对我就是这样说的——眼下我才知道——可我们需要时间——只要一些时间。”那个坏人终于腾出一条胳臂，握住了他的手枪。正在火头上，用枪柄猛击了两下，他脑海里也闪过了这样一个念头：只要一开枪，肯定败露。他使出浑身力气，姑娘仰起的脸庞（差一点儿就触到他自己的脸了）。
她身体一晃倒了下去，从额上一道深深的伤口里涌出鲜血，几乎糊住了她的眼睛，但她吃力地挺身跪起来，从怀里掏出一张白色的手绢——露丝·梅莱的一张手绢——强撑着软软的身体，双手握着手绢，十指交叉，高高地朝天举起，向创造了她的上帝低声祷告，恳求宽恕。
这幅景象看上去太可怕了。凶手跌跌撞撞地退到墙边，一只手遮住自己的视线，另一只手抓起一根粗大的棒子，把她击倒。