书城传记赫鲁晓夫全传
3571000000047

第47章 再次成为乌克兰总督:1944-1949(2)

“他径直来到我们正用奶牛犁地的田里,”一位干瘪的老妇人记得:“他走上前来与我们交谈。我们想对他表现出些许的好客,但我们实在拿不出什么东西招待他。我记得我们去费多西亚·拉夫仁蒂耶夫娜(Fedosia Laverntievna)的家里想找点东西,但最后还是尼基塔·谢尔盖耶维奇给我们带来了食物:西瓜、炖鸡和热茶。”

“他来的时候,我们正在房子旁边打谷,”一位灰白头发的老人补充说:“我的祖母拿过来一把椅子说:‘请坐,你是我们的沙皇。’‘不,我不是,’他开玩笑地说:‘我是沙皇耶维奇。’”

根据谢甫琴科的说法,他曾陪同他的主人去了卡里诺夫卡,那里的农民迫切需要马匹。在赫鲁晓夫的请求下,他的老朋友格列奇科将军送来50匹高大的德国骡马,要喂养这些马匹需要大量的粮食。当赫鲁晓夫第二年回来的时候,他发现这些马匹都死光了。“它们吃光了我们所有的一切。”农民们解释说。

“你们想要什么?”赫鲁晓夫对他们发火了,“想让他们什么都不吃吗?我给你们送来了马匹,你们怎么能这么做呢?”

赫鲁晓夫觉得十分困惑与懊恼,命令谢甫琴科为卡里诺夫卡寻找一位思想开明的集体农庄主席。几位提名人都证明不太令人满意,但是在颇费了一番周折后,包括一天晚上在一个农户家里的商讨,其间一头小牛竟开始咀嚼一位候选人的头发,谢甫琴科终于找到了一个合适的人。虽然赫鲁晓夫继续给他们提供援助,但这些援助最后都成了他花费如此巨大精力试图克服的“落后”思想的牺牲品。当生活在卡里诺夫卡的一位表姐妹后来在建造新房向他求援时,赫鲁晓夫从他担任最高苏维埃副主席期间积攒的积蓄中拿出了500卢布。谢甫琴科向他解释过建造一座新房的花费要比这多得多。这位表姐妹的旧房子开着肉店,当谢甫琴科为她在一座已经计划好的公寓楼里提供一套住房时,她问她的猪养在哪儿。谢甫琴科解释说集体农庄会提供她需要的地方,但她还是拒绝了她表兄弟为她提供的公寓房。

赫鲁晓夫很生气。谢甫琴科记得曾对他说:“你不完全了解农民的想法。”赫鲁晓夫大声叫道:“见鬼去吧。你说她需要一小块土地是什么意思?列宁颁布的法令规定农民不能有自己的土地,但是你对个人财产的思想态度暧昧。”

与他想努力成为优秀的马克思主义者一样,赫鲁晓夫相信应该缩小城乡之间的差别,这样所有的人才能过上同样的好生活。与以往任何时候相比,这种“人间乐园”在1944年和1945年都显得更为遥远,不过仍然是他心中的理想。他设想着基辅能为巨大的公园所包围。“他想在第聂伯河与伊日平(Irpen)河边开垦并耕种100万公顷的土地,”谢甫琴科回忆说:“他想种植蔬菜供应基辅,特别是乌克兰大南瓜和早熟萝卜。从天然气管道得到启发,他建议铺设管道,将50万头奶牛的奶用管道输送到城市里。牛奶通过管道先输送到转运基地,然后再从转运基地将蒸熟的新鲜牛奶发送到漂亮的新建商店里。赫鲁晓夫成立了一个委员会,命令委员会筹算一下这项计划需要多少条管道、多少条道路以及多少间房屋。他任命一个没有接受过任何专业训练的糟糕透顶的妇女为首席农艺师,他没有将这项计划报告斯大林。但是斯大林肯定听到了一些谣传,也许是从卡冈诺维奇那里,因为他取消了这项计划,声称这是遥远的将来的事情,并指责赫鲁晓夫是个‘充满幻想的农艺师’。”

赫鲁晓夫还有着扩张乌克兰领土的幻想。喀尔巴阡山脉以西地区,即乌克兰的外喀尔巴阡地区,在战争前是属于捷克斯洛伐克的领土。赫鲁晓夫曾于1944年秋天对该地区进行过微服勘察,对盛行的该地区与乌克兰合并的观点持赞成态度,并与当地的共产党人一起策划实现合并。他对斯大林说人民对加入苏维埃乌克兰都感到“欢欣鼓舞”,实现合并对人民是“有帮助的”。在适当的时候,赫鲁晓夫自豪地回忆说:“外喀尔巴阡地区变成了苏维埃乌克兰的一个省。”他没有提及两年后已经传到莫斯科的人民对“强制乌克兰化”的抱怨,这导致中央委员会通过了一项特别决议,命令赫鲁晓夫矫正当地的局势。

赫鲁晓夫还想攫取波兰领土(霍尔姆地区),他对斯大林说,这一地区“历史上就属于乌克兰,是俄罗斯的一部分”。他建议立即组建“我们的苏维埃政权当局,这样我们后来就可以宣布这些地区正在加入苏维埃乌克兰和苏联,而现在是进行此事的有利时机”。知道斯大林对乌克兰民族主义的反感,赫鲁晓夫于是将这种占领说成是“巩固边疆”的一种方法。为了不触怒波兰人,斯大林拒绝了赫鲁晓夫的建议,相反下令该地区数以十万计的乌克兰人“自愿”从波兰定居到乌克兰来。

在赫鲁晓夫将克里米亚从俄罗斯分离出来并慷慨地交给乌克兰(这导致苏联于1991年解体后双方的矛盾)的十年前,他于1944年就想采取同样的伎俩。让他找到机会的是在斯大林强制将克里米亚的鞑靼人流放后该地区需要乌克兰的农民。当他来到莫斯科时,他于当年晚些时候告诉一位乌克兰同事说:“乌克兰现在百废待兴,但所有的人都想从乌克兰攫取些东西。如果能得到克里米亚作为回报,你说怎么样?”

虽然他未能占领克里米亚,但他的努力还是有成果的:到1945年10月,煤的产量已经达到了战前水平的40%,同时耕作土地面积上升到了1941年的71%。这些数据听起来没有什么,但考虑到战时毁坏的程度,能取得这样的成绩的确是很不容易的。1945年2月,赫鲁晓夫获得了一级祖国勋章,因为“成功地完成了1944年粮食采购计划”,并于5月获得了苏沃罗夫(Suvorov)一级勋章,因为组织并指导了乌克兰的党员运动。与此同时,在1944年4月赫鲁晓夫50岁生日时,又一枚令人向往的列宁勋章加冕到了他的头上。

从20世纪30年代初期开始,苏联媒体发表了大量工人和集体农庄农户发给斯大林的阿谀奉承的电报、长篇累牍的讨论发言以及这位大人物的照片、素描与绘画。当乌克兰出版社于1944年初恢复出版工作后,赫鲁晓夫也得到了与斯大林类似的荣耀。13位乌克兰著名诗人创作了一首诗《乌克兰人民献给伟大的斯大林》,这是一首宣称由9316973个乌克兰公民署名的颂歌,其中有两节四行诗是献给赫鲁晓夫的:

基辅自由了,将世世代代延续下去,

我们的土地,我们的祖国,欢欣鼓舞,

英勇无畏的赫鲁晓夫与瓦图京,

领导着无所畏惧的军队勇往直前。

我们团结一心,坚若磐石,没有人胆敢,

染指我们纯洁如初恋少女般年轻的土地,

斯大林的战友,尼基塔·赫鲁晓夫,

花白的头发中透着年轻而新鲜的活力。

五年后,基辅大量发行了一本精装书,书名也是《献给伟大的斯大林》,其中有以下两节:

我们是伟大的根基,

造就了入云的高峰,

在古老的基辅高处,

我看见了赫鲁晓夫俊朗的脸庞。

再往高处看,

我看见了列宁,我们的先知,

斯大林的英名在我的耳畔回响,

激发起力量,去追寻真理。[1]

这种歌功颂德在1944年赫鲁晓夫50岁生日时达到了高峰:报纸的头版刊登了他身着军装、上面缀满奖章的大幅照片,还有一幅油画表现的是赫鲁晓夫与他浓密胡须的主人在一起时的情景。此外还有乌克兰的主要作家和艺术家撰写的一系列令人肉麻的回忆文字。“我发自内心地想说,”马克西姆·雷日斯基(Maksym Ryl'ski)在颂词的一开始就写道:“我将真正亲密的热爱之情献给此人。……我们亲爱的尼基塔·谢尔盖耶维奇是个伟大的列宁主义者,一个光荣的斯大林主义者,他有着无与伦比的意志力、睿智的思想与热情的真诚。”雷日斯基的主要贡献就是将赫鲁晓夫明显缺乏的素质说成闪光美德的方式。由于感觉出易变的赫鲁晓夫很渴望具有斯大林那种刚毅沉稳的品质,雷日斯基将他描绘成“一个从来不急于得出结论的人,因为这种急躁的风格与他是完全不相容的。当赫鲁晓夫同志沉默的时候,他不只是在思考问题,而是迫使他的交谈对象也能思考问题。甚至在尼基塔·谢尔盖耶维奇开口讲话前,交谈对象通常就对需要交流的问题有更好的理解了,能从一个全新的角度思考问题,懂得也许这个问题根本不用拿来烦扰赫鲁晓夫同志,或者是需要以一种完全不同的方式提出来”[2]。

生日祝福者包括普通的共产党员、巴格拉米扬将军以及赫鲁晓夫的乌克兰党委副书记科罗钦科(Korotchenko)。赫鲁晓夫宣称他憎恨溜须拍马。“对待荣誉和生日,”他的女儿拉达回忆说:“他的态度是很冷静的。没有什么庆祝活动。”根据尼娜·彼得罗夫娜的侄女尼娜·库赫尔丘克的说法,“他不喜欢拍马屁的人。他不喜欢在他们身上浪费时间。”科斯坦科坚持认为“在他的面前没有夸夸其谈的言辞。他总是行事简单,无论什么时候,他就是他自己。当心胸狭窄的谢利斯特(Shelest,后来成为乌克兰党委书记)来到城镇时,他会受到身着民族服装的年轻妇女箪食壶浆的欢迎。这是很可笑的。当赫鲁晓夫下去视察时,他总是马上投入工作。因此我不认为有什么关于赫鲁晓夫个人崇拜的事情。当然,会有一些唯唯诺诺的现象,但赫鲁晓夫对此没有加以鼓励。”

赫鲁晓夫不需要鼓励下属的唯唯诺诺,他总能受到人们这样的对待。他也许会抱怨溜须拍马的事情,但并没有阻止。他限制溜须拍马的努力最后也未能阻止他自身在这方面绞尽脑汁。

虽然在战争期间他在基辅的别墅被烧成废墟,但赫鲁晓夫新的官邸却更加富丽堂皇。他的新官邸位于奥斯耶夫斯卡娅大街[Osievskaya,后来称为赫尔珍(Herzen)大街],革命前是一家制药厂所在地,这里离市中心不远又不近。主建筑是一座巨大的别墅,带有几间配房和游廊,石头的墙壁上装饰着豪华的中楣。赫鲁晓夫于1944年初搬到这里,他的家人4月份从莫斯科赶来参加他的生日聚会,并和他在一起一直呆到9月份。尼基塔·谢尔盖耶维奇与尼娜·彼得罗夫娜巨大的卧室位于别墅的一头,另一头是他母亲的房间,家里的其他人则居住在中间的各个房间里。[3]

赫鲁晓夫将其家外的一片开阔地弄成一个由正式的花园、试验田与动物园组成的大杂烩。其一角精心设计有池塘、小径、小桥和雕塑。在通向风景美丽的小湖的狭窄小径旁有一座狮子雕像把守着。除了在草地上跑来跑去的孩子外,有一只山羊、两条狗(苏联将军作为“战利品”送给赫鲁晓夫的德国短毛犬),还有一只像宠物一样跟在他左右的温驯的狐狸,不过这只狐狸有时也吃尼娜·彼得罗夫娜母亲叶卡特日娜·格利高里耶夫娜(Yekaterina Grigorievna)喂养的鸭子。在开阔地的另一边,赫鲁晓夫栽种了几棵桃树,他想看看桃树是否能适应基辅的气候。

在空闲时,赫鲁晓夫会找时间和他的孩子们一起去滑冰,或是去树林里散步。有很多照片反映了赫鲁晓夫和他的孩子们在一起时的情景:赫鲁晓夫和尼娜·彼得罗夫娜在一个晴朗的冬日在房子的一角拥抱他们的孙女尤莉娅;野炊时赫鲁晓夫和拉达躺在草地上(他穿着西装,戴着一顶浅色的浅顶软呢帽);赫鲁晓夫拉着8岁的叶勒娜(Yelena)的手,和一群军官在莫斯科高尔基公园参观缴获的德国战利品。不过赫鲁晓夫的周末仍然经常是与同事在一起的——中央委员会书记、政府副总理以及军队官员——他们被邀请到他的别墅里来。他们在第聂伯河里游泳。第聂伯河旁有一座大坝围成了一个小湖,有从基辅运来的可供租用的汽艇,有时他们会爬上一条可以充气的橡皮筏,这是从一架美国轰炸机上缴获的,战时斯大林允许美国的轰炸机在波尔塔瓦降落。知道赫鲁晓夫对技术很着迷,军方为他送来了橡皮筏详细的操作手册。由于橡皮筏看上去装不了所设计的六个人,于是他叫两个身材高大的同事坐在筏子的一前一后,他的身材同样肥胖的妻子坐在中间,她手里拿着丁香花,脸上带着紧张的表情。赫鲁晓夫自己则拿着桨,穿着中将军装,脸上露出快乐的微笑。