书城文学家书·名人·美文
3667100000073

第73章 济慈家书(2)

1817年春,济慈只身前往怀特岛旅游。是年晚秋他又和新结识的朋友本杰明·贝莱去了牛津。这年冬,济慈的弟弟乔治·济慈结婚并移居美国,把患有肺病的弟弟汤姆留给济慈来照看。在照看弟弟的同时,济慈仍在坚持以凡人恩底弥翁和月亮女神的恋爱故事为题材的长诗《恩底弥翁》的创作。1818年夏,济慈和朋友查尔斯·布朗徒步到英格兰北部湖区和苏格兰去旅行。在苏格兰他访问了英国杰出的农民诗人彭斯的故居和陵墓。在参观时,济慈创作了《访彭斯墓》和《写于彭斯诞生的村舍》,并在给弟弟汤姆的信中谈了他的观感。在旅途中,济慈还创作了其他一些诗歌,表达了他对英国政治的兴趣和对普通人生活状况的关心。他在一封信中谈到这次旅行丰富了他的人生阅历,使他克服了许多偏见并习惯了艰苦的生活,欣赏到秀美的风光,领略了名山大川的魅力,远比呆在家里搜求于故纸堆之中更能提高自己的创作水平。这时,济慈实际上已染上了肺病,由于自己病情出现加重的征兆,加之又患了重感冒,他不得不提前返回。回来后,他发现弟弟的肺病已十分危重。济慈对弟弟悉心照料。正是因为照顾弟弟,济慈自己才染上了同样的病。不久,济慈的病情加重,1821年济慈因肺病去世,年仅25岁。

最后岁月的凄美爱情

诗人济慈一生穷困潦倒、郁郁不得志,还要常年照顾患有肺病的弟弟,生活的磨难使性格内向的诗人更加孤僻和沉默寡言,但在1819年诗人沉闷的灰色的生活却突然增添了一抹亮色,因为一个对他一生影响最大的女人——他一生的至爱范妮·布朗小姐,在此时出现了。这为诗人的创作提供了无限的灵感也迎来了诗人创作的春天,从这时直至1821年逝世,是这位英国浪漫主义诗人创作的最高峰,他的诗歌都是为了那场爱情而存在的。爱上范妮之后,诗歌成为诗人表达爱情的最佳方式,那段日子应该是诗人短暂而不幸的一生中难得的快乐时光,济慈到达了他创作上的黄金时期,他最著名的《夜莺》就是在此时创作完成的。他那刻骨的爱情就这样在世间流传。

1819年10月,济慈在伦敦同范妮订婚,范妮成了他正式的未婚妻,然而上帝让他来到凡间,只是要让他遇到她,只是要让他留下一些故事给后人,于是急急地召了他回去。这时济慈因看护弟弟托姆而传染了肺结核病。就在济慈开始给范妮写信时,他的肺结核病也开始第一次发作。

1820年的初春,济慈去了伦敦城,那天他没有穿大衣。回来的时候为了省钱,他坐在马车的外面,结果全身都被雨淋透了。等他回到家里,他的恋人范妮为他打开门,他几乎是倒在范妮的怀中。那天晚上,他开始咳血,(济慈早年曾经看护他得了肺结核的母亲,后来他的弟弟也因肺结核,最后死在他的怀里)。他知道自己得了什么病,因为当时肺结核是没有办法治愈的,并从此不让范妮再接近他。他每天坐在窗前,看着范妮在院子里玩耍,他每天给范妮写信,尽管她就住在自己的隔壁。到秋天的时候,医生建议他必须住到比较温暖的地方去。济慈的朋友雪莱等人把济慈送到意大利疗养,他在友人的陪伴下,来到罗马。1821年2月,济慈在罗马病逝。消息传回伦敦,范妮悲痛欲绝,她那个时候只有19岁,她为济慈服丧长达7年的时间,直到她去世时都一直将济慈送给她的订婚戒指带在身边。

济慈作品精选

夜莺颂

相传,夜莺会死在月圆的晚上。午夜时,夜莺会飞上最高的玫瑰枝头,将玫瑰刺深深地刺进自己的胸膛,然后发出高亢的声音,大声歌唱,直到自己的血流尽将花枝上的玫瑰染红。诗人主要是想借助夜莺这个美丽的形象来抒发自己的感情。诗人在夜深人静的夜晚听到了夜莺的嘹亮歌唱,如同令人振奋的神灵的呼声。精神不觉为之一振,提笔写下了这首传世名篇。《夜莺颂》写于1819年5月,是济慈的代表作,此时的诗人已经患有很重的肺病,但仍然笔耕不辍地进行诗歌创作,《夜莺颂》是诗人呕心沥血的结晶。

我的心在痛,困顿和麻木/刺进了感官,有如饮过毒鸩/又像是刚把鸦片吞服/于是向列斯忘川下沉/并不是我忌妒你的好运/而是你的快乐使我太欢欣—因为在林间嘹亮的天地里/你呵,轻翅的仙灵/你躲进山毛榉的葱绿和荫影/放开了歌喉,歌唱着夏季/哎,要是有一口酒/那冷藏在地下多年的清醇饮料/一尝就令人想起绿色之邦/想起花神,恋歌,阳光和舞蹈/要是有一杯南国的温暖/充满了鲜红的灵感之泉/杯沿明灭着珍珠的泡沫/给嘴唇染上紫斑/我要一饮而尽而悄然离开尘寰/和你同去幽暗的林中隐没/远远地,远远隐没,让我忘掉/你在树叶间从不知道的一切/忘记这疲劳,热病,和焦躁/这使人对坐而悲叹的世界/在这里,青春苍白、削瘦、死亡/而“瘫痪”有几根白发在摇摆/在这里,稍一思索就充满了/忧伤和灰暗的绝望/而“美”保持不住明眸的光彩/新生的爱情活不到明天就枯凋/去吧!去吧!我要朝你飞去/不用和酒神坐文豹的车驾/我要展开诗歌的无形的羽翼/尽管这头脑已经困顿,疲乏/去了!啊我已经和你同往/夜这般温柔,月后正登上宝座/周围是侍卫她的一群星星/但这儿不甚明亮/除了有一线天光,被微风带过/葱绿的幽暗和藓苔的曲径/我看不出是哪种花在脚旁/什么清香的花挂在树枝上/在温馨的幽暗里,我只能猜想/这时令该把哪种芬芳/赋予这果树,林莽和草丛/这白枳花,和田野的玫瑰/这绿叶堆中易凋谢的紫罗兰/还有五月中旬的娇宠/这缀满了露酒的麝香蔷薇/它成了夏夜蚊蚋嗡萦的港湾/我在黑暗里倾听:啊,多少次/我几乎爱上了静谧的死亡/我在诗思里用尽了我言辞/求他把我的一息散入空茫/而现在,哦,死更是多么的富丽/在午夜里溘然魂离人间/当你正倾泻你的心怀/发出这般的狂喜/你仍将歌唱,但我却不再听——你的葬歌只能唱给泥草一块/永生的鸟啊,你不会死去/饿的世代无法将你蹂躏/今夜,我偶然听到的歌曲/当使古代的帝王和村夫喜悦/或许这同样的歌也曾激荡/露丝忧郁的心,使她不禁落泪/站在异邦的谷田里想着家/就是这声音常常/在失掉了的仙域里引动窗扉/一个美女望着大海险恶的浪花/啊,失掉了!这句话好比一声钟/使我猛省到我站脚的地方/别了!幻想,这骗人的妖童/不能老耍弄它盛传的伎俩/别了!别了!你怨诉的歌声/流过草坪,越过幽静的溪水/溜上山坡,而此时,它正深深/埋在附近的溪谷中:这是个幻觉,还是梦寐?那歌声去了——我是睡?是醒?

秋颂

在诗中,诗人济慈运用各种表现手法热情讴歌了秋季的温暖和丰硕,整首诗洋溢着欢乐之情。但在欢乐的表面下却掩藏着淡淡的忧伤,因为像秋天这样美好的事物,总是如昙花一现转瞬即逝。十分符合济慈孤寂、忧郁、多愁善感的性格特征。诗的整个基调处在一种淡蓝色的伤感之中。

雾气洋溢、果实圆熟的秋,你和成熟的太阳成为友伴;你们密谋用累累的珠球,缀满茅屋檐下的葡萄藤蔓;使屋前的老树背负着苹果,让熟味透进果实的心中,使葫芦胀大,鼓起了榛子壳,好塞进甜核;又为了蜜蜂/一次一次开放过迟的花朵,使它们以为日子将永远暖和,因为夏季早填满它们的粘巢。谁不经常看见你伴着谷仓?在田野里也可以把你找到,你有时随意坐在打麦场上,让发丝随着簸谷的风轻飘;有时候,为罂粟花香所沉迷,你倒卧在收割一半的田垄,让镰刀歇在下一畦的花旁;或者,像拾穗人越过小溪,你昂首背着谷袋,投下倒影,或者就在榨果架下坐几点钟,你耐心地瞧着徐徐滴下的酒浆。啊,春日的歌哪里去了?但不要/想这些吧,你也有你的音乐——当波状的云把将逝的一天映照,以胭红抹上残梗散碎的田野,这时啊,河柳下的一群小飞虫/就同奏哀音,它们忽而飞高,忽而下落,随着微风的起灭;篱下的蟋蟀在歌唱,在园中/红胸的知更鸟就群起呼哨;而群羊在山圈里高声默默咩叫;丛飞的燕子在天空呢喃不歇。