只有咀嚼声。人的咀嚼声，骆驼的咀嚼声。我们累得够呛，谁也不愿多说一句话。一峰骆驼突然仰天发出一声凄凉的嘶鸣声，好像黑夜里幽灵的叫声。我惊恐极了，缩着身子朝四下看。骆驼的影子，树的影子，沙丘的影子，全是黑的。我坐在一片死寂的空间。
我们刚把充满焦煳味的干肉送到嘴里，一阵大风卷着沙粒蛮横地冲过来。“啊——嘿——”呼声很大，越来越大。它穿过天空，穿过沙丘，和月亮、星星、篝火、骆驼、人，搅和在一起，覆盖了整个空间。
沉寂消失了。代替它的是呼叫声，没完没了的呼叫声。我们停止咀嚼，耐心地等待着。我双手抱住头脸，深深地弯下去，把整个头都埋进大腿。尽管我的耳朵包在面罩里，那呼声在我听来却清清楚楚，尖厉无比。我好像到了一个洞口，一个深渊，马上就要被吞没。我感到一种巨大的恐怖和孤独，同伴们就在我身旁，一个挨着一个，可他们安慰不了我。我觉得他们像微小的甲壳虫，无助地接受摆布，将要被吞没。黑夜和死亡的气息在无情地弥漫，我全身抖动。
我被狂沙扑打得昏昏沉沉，大脑似乎停止思维，时间和空间都不存在了。不知过了多久，我旁边的人用胳膊捅了捅我。我恍然一惊，抬起头。
月亮清晰地露了出来，外围似镶着一圈金粉。呼声平息了，沙漠和夜空笼罩在一种深沉宁静的气氛里。篝火红色的火苗欢快地跳动。我动了动嘴巴，满嘴是沙子，牙齿磨得咯咯吱吱。茶壶里水沸腾了，壶盖扑腾腾地一跳一跳。
我们吃完干肉，又吃方便面，喝热汤。食物和宁静的夜空使我们恢复了体力，我的心情好起来。篝火渐渐熄灭了，变成了火红的一堆。男人们拿起小铁锹在旁边挖沙子，他们弯着腰，去掉表面的沙子，挖开两个圆形，二十多厘米深，比帐篷略大一些的空地。他们用铁锹一点一点地端来红色明艳的炭火，在挖好的空地上，薄薄地覆盖一层，炭火上面再盖一层沙子。帐篷就支在这个刚刚挖好、埋了炭火的空地上。
有两顶帐篷，分两拨，我们钻进去，和衣而睡。我盖着厚厚的鸭绒被子，被子上压着厚厚的棉大衣。一会儿，身子底下暖乎乎的，炭火的热流透过沙子直抵我们的腰部、腿部、后脑勺。太暖和了，就像睡在生了火的大炕上，可心的满足舒服。
向导恢复了说话的欲望。他靠最里面睡着，嘴里咕咕叨叨。说他除了家里的老婆，在邻村还有个情人，边说边发出放肆的笑声。
真是一个风流成性的家伙。我想。另两个同伴低声窃笑，分享着他的风流韵事。
向导讲的故事
我起身，想出去透透气。
“喂——你，我说，你最好不要走远啦。就在篝火边解决吧。”亚森故作深沉地说。
“你知道沙漠到了晚上有鬼。你白天一定看到沙包上露出来的白骨了。有动物的骨头，也有人的骨头。”他说得很平淡，可我突然觉得脊背发凉，全身的血液都凝固了。
“是这样的，有一个人离开同伴爬到沙丘上看月亮。他听到有人叫他的名字，还咯咯地笑着。不，好像好几个人在和他说话，嘀嘀咕咕。他以为是同伴在叫他，就顺着那声音走过去，那声音引着他越走越远，越走越远。他迷了路，在沙漠里瞎转悠，最后渴死了。我从我爸爸和爷爷那里听说过好几次。所以，当你出了帐篷，有人叫你的名字，千万不要理他，不要受他的诱惑，那一定是鬼在叫你。有很多人死在沙漠里，有被鬼诱惑，迷路渴死的；有塔里木盆地的监狱逃出来的犯人，迷路后渴死的。总之要是你一个人走在沙漠里，只有死路一条，因为你准会迷路。”亚森津津有味地说着，翻了一个身，面向我们，生怕我们听不清。
我听得毛骨悚然，全身泛起鸡皮疙瘩，缩在被子里大气也不敢出，我突然觉得沙子底下，帐篷门口，到处有鬼叫我们的声音。
“你爷爷或者你爸爸见过新疆虎吗？”我不想再听鬼故事了，赶紧转移话题。
“我爸爸对打猎有疯狂的热爱。他认为打猎才是天下最值得干的一件事。”亚森语气慢了下来，好像在搜肠刮肚回忆爸爸的事。
“有一个晚上，我爸爸划着卡盆到塔里木河抓鱼。那时候河又宽又大，非常深，一个浪过来，掀起很高。两岸胡杨长得茂盛，芦苇密密的，比人还要高，钻进去就找不见了。”亚森停止讲述，四处摸索一番，并没有找见什么。接着又说：“河里最多的是大头鱼。我爸爸抓了好多条，在船里乱蹦乱跳。月亮底下，水是银灰色的，像丝绸一样轻轻抖动。我爸爸他最喜欢在月亮底下抓鱼。这天，他高兴坏了，因为抓得多呀。他转过船头打算划回家，突然，芦苇荡里窸窸窣窣的，好像谁迈着大步在披荆斩棘。芦苇又高又密，走起来可是费劲。要知道我爸爸是个有经验的老猎人，他把船划进一个湾口，停在那里，打探动静。这么晚了，而且听那粗暴的动静，我爸猜可能是个野兽。”
“果然，扑通一声巨响，水里划进一只巨大的东西，从体形和长相，我爸一眼就认出来，是新疆虎。它嘴里衔着一只猪仔，正在河里游泳。这个家伙可是很会游泳，不过它们经常单只，早晚出来。它竟然朝着我爸爸的卡盆游过来，我爸爸举起早就准备好的猎枪，砰——砰，从侧面连放两枪。这个家伙太大了，有一百公斤重。”从亚森躺着说话声音里，我听得出他在为自己的爸爸炫耀。
“你爸爸有猎枪吗？我听说那时候用夹子夹。”我打断他的话。
“好猎人哪能没有自己的猎枪呢？我爸爸的猎枪是我爷爷传下来的。我爷爷活着的时候，给那些老毛子，就是来这里探险的外国人牵过骆驼，当过向导。离别的时候，有一个人给了我爷爷一把猎枪。”
“你爸爸打中老虎了吗？”我急切地问。
亚森见我急于想知道结果，故意停顿了好一会儿，把玩着手中的麻烟，几次想抽，都被我制止了。
“中了一枪。另一枪从耳朵后面划过去了。可它毕竟受伤了。一松口，嘴里的野猪掉进河里，被河水卷走了。
“老虎长啥样？”我问。
“我爸爸见这个老虎时，我还没生下来。后来听他说，老虎全身黄褐色，有横条斑纹，像猫脸，牛那么大，舌头跟人的手掌一样大。独居，只有在生殖期，它们才配对生活。
“那老虎被一枪打中了，仰起头来怒吼一声，吼声就像打雷，好像水和胡杨在吼声里跟着一起抖动。它带着伤迅速跳上岸，躲进了芦苇丛。
“我爸爸把卡盆丢下，背着枪上了岸，像个幽灵一样也躲在芦苇丛里，跟在老虎的身后。”
“为什么不消灭它？”
“爸爸说，它受伤时非常粗暴，反抗起来力大无比。要等它的体力消耗得所剩无几，再解决它。这样就轻松多了。
“不过只跟了一天，老虎就倒下了，奄奄一息。我爸爸用绳子把它拖到卡盆里，沿河回家了。”
苏莱曼讲的故事
我想起，几年前在昆仑山，我参加一个野外考察活动，也是这样一个漆黑的夜晚，我们并排睡在地上，钻进睡袋里，罗布人苏莱曼给我讲述的一件事。苏莱曼的故事是从他爷爷那里听来的。
大约1930年，在若羌一片森林里，一天晚上，一户牧民在土包上扎好帐篷，点燃干红柳，生起篝火，准备做晚饭。这时，几只牧羊犬发出胆怯的叫声，家人四处张望，只见不远处有两只像灯泡一样的眼睛，在篝火的映照下，反射出红光。男主人最先警觉起来——是野兽。还没等他做好防备，那只野兽围着篝火绕了一圈半，朝小孩扑了过来。男主人顺势弯腰，从篝火中抽出一根胳臂粗的红柳，朝野兽戳去。红柳棒另一头还燃烧着腾腾火焰，野兽遇到较量，撇下小孩，转身朝男主人扑来。起初，那野兽上蹿下跳，男主人用燃烧的棒子抵挡、招架。也许这野兽有点怕火，没扑上来，男主人这才看清，眼前的庞然大物原来就是尤尔瓦斯（新疆虎）。
他害怕了，拿棒子的手颤抖了，愣了愣神。红柳棒子油脂多，燃烧时发出“啪啪”的响声。就在男主人发愣时，老虎发威了，发出地动山摇的吼叫，跳起几米高，张开大口，朝男主人压下来。男主人不知所措，举起红柳棒本能地向老虎叉去。老虎紧紧咬住带火的棒子。在篝火的照耀下，只见老虎嘴里冒着青烟，两只前爪紧紧抱住红柳棒，将男主人甩到土包旁。很快，老虎抓住红柳棒子满地打滚，吼声变得越来越沙哑。
男主人的儿子趁势找来斧头，男主人接过斧头，冲上前去，对准老虎的头，发疯般地猛击。等他清醒过来，老虎已经躺在沙包上，一动不动了。而老虎的两只前爪仍然抱着那根未灭的红柳棒。劫后余生，全家看着这只“塔里木之王”，抱着红柳棒“睡着”的样子，惊恐之后，哈哈大笑。
没过几天，从下游来了三条大船，船上坐着外国人，他们来测量车尔臣河。几个外国人得知男主人一家是罗布人，就测量了他们的身体，头颈。晚上还在男主人家吃烤羊肉，留宿。男主人说，家里有一张老虎皮，其中一个外国人出五块大洋买走了这张虎皮。后人将这个“土包”叫作“打死老虎的土包”。消息越传越远，一些有钱的大巴依来到此地，骑马骑骆驼搜寻老虎，均不获而归。还听说：塔的不拉克下游的“国民党营盘”，命令马队在森林中也搜寻过，没有任何老虎的消息。
某一天，我读《斯文·赫定探险八年》一书得知，斯文·赫定当年在罗布人居住地收购了一张老虎皮。我隐约记得，书里有一张老虎皮的照片，那个划着大船来此地的外国人会不会就是他呢？
我做了一夜噩梦。一会儿鬼在叫我，一会儿老虎在追我。后半夜，沙炕底下热气散尽，帐篷里变得犹如冰窖，浑身冷得快要冻住了。好不容易熬到天亮，醒来后，鼻子、眼睫毛、头发上全结着白霜。
风暴
我们缓慢前行。空气沉闷。一丝风都没有。沙漠里就是这样，中午骄阳似火，晒得人汗流浃背，夜晚又寒冷难耐。有一阵我下了骆驼背步行，每前进一步，后退一步，就是这样难。厚厚的沙子，巨大的沙包，令人步履维艰，才走了几步就气喘吁吁。
天空出现大团积云，遮蔽了太阳。积云慢慢聚集，面积越来越大，也越来越厚。天空布满浮尘，昏昏暗暗，什么也看不清。
骆驼对天气的变化很敏感，它们扭动着身子，走走停停，左顾右盼。向导亚森吹了一声响亮的口哨，所有的骆驼原地站住，“起风了，要变天了，快停下吧——”他突然变得威严了，命令着我们。
他牵着骆驼走在最前面，我们跟在后面，来到一个平坦的地方。骆驼围成一圈卧下，我们卸下行李，放在骆驼围成的圈子里，人也挤在骆驼的圈子中间。
突然，大大的云块像波浪一样愤怒地翻滚着，停在我们头顶，黑黄两色盖住了整个天空。瞬间，愤怒好像达到了极限，风卷起沙尘呼叫着，天昏地暗，沙粒迎面而来，打得人透不过气来。早晨还是晴朗的天，还见到柔和的粉霞，这会儿天黑得跟夜晚一样，伸手不见五指。呼呼的风打在行李上，打在我们蜷缩着的身体上，打在骆驼上。我心里跟尖利的猫爪抓着一样，焦急恐惧，真怕沙漠会埋了我们。
天空一会儿暗红，一会儿漆黑，一会儿昏黄。反反复复，变幻了好几次。终于，风声渐弱，最后慢慢停止了。风停止呼啸，四下里又一片死寂。我慢慢探出头，抖一抖头发和身上的沙粒，沙粒扑扑簌簌落下来，嘴里也塞满了沙粒。天空灰蒙蒙的，太阳只隐隐约约看到一个轮廓。我正要拔腿走，抽不动腿，低头一看，我的膝盖以下都埋在沙子里。而我们刚刚攀援的那座沙丘，离我们远远的，显然被可怕的沙尘暴朝前移了十几米。
幸亏有骆驼给我们筑成的强大屏障，否则我们不知被这场风暴抛到哪里去了，想一想真令人心惊胆战。
经历了风暴，我感到浑身虚弱，疲惫不堪。我一动不动地全身伏在驼背上，任它摇摇晃晃地驮着。
两只乌鸦在沙脊上停了一会儿，“呱呱——”，发出难听刺耳的叫声。
“有乌鸦，那边可能有树林和冰湖，乌鸦是从那边飞来的。”亚森在驼背上比比画画，显得很兴奋。
我们拐下沙梁，朝有林带的低缓地带攀爬。两三个小时后，眼前出现了一条带状河谷林。从远处看，是一条黑色影子。慢慢地，黑影子越来越清楚。这就是塔里木河古河道，这里曾经胡杨茂密，河流纵横。而现在，河谷林处在两座绵延起伏的沙丘中间，胡杨已枯死，一个个朝天空伸出它们坚硬的臂膀，好像在呐喊，显得苍凉悲壮。地面上布满枯枝烂叶。
河谷林里没有任何声音，一片沉寂，好像整个世界都被沙漠埋葬了。我们沿河谷林向前穿行。
稀稀拉拉的雪花从积云里飘洒下来，落在沙地上很快就不见了。雪没有来得及酣畅落下，积云就散了。空气比以前更干燥了，嗓子干得想喷火，鼻咽发疼，脸被沙子和风肆虐得简直要裂开。