书城传记陈一坚自传
3766100000028

第28章 横空出世(2)

当时在场的中央首长全站起来,鼓掌祝贺。这时候有人就问,总设计师在哪里?我说我在这儿。他们都走过来和我拥抱……

“但愿皓首伴银燕,卜居何必武夷山。”我们国家终于有了第一架既能够起歼击机作用,又能够起攻击机作用的飞机,我们填补了一个空白,我感到自己这一辈子没有白过。这是最让我自豪的。

“飞豹”研制的20年是我一生最辉煌的,也是特别不容易的20年。一直在失败的边缘行走,时刻体验着临近失败那种精神状态。所以我常跟今天的年轻人讲,我们这一代比别人更知道什么叫坎坷。

从成为总师那天起,这18年来每天有大大小小的问题需要决策,开会,到现场做试验,看设计报告。一天十几个小时,没有年初一、年三十。心脏跳动频率非常高,常常处于“应急”状态。

最焦虑的时候我会自己想办法排遣,例如,回家听听音乐,最喜欢贝多芬、莫扎特、施特劳斯等的曲目。当领导就需要懂得克制,我自制能力还比较强,喜欢赋诗作词,应该算是比较善感的人,但不一定非得表现出来,我从小就懂得克制自己,不喜欢情感外露,读书的时候遇到不愉快的事情,我也是自己琢磨琢磨到底对还是不对,没有错就坚持下去,做错了改过来就是了。

这么些年,我最大的体会就是如何做人,这是最基本的。做人有很多学问。我始终追求精益求精的工作,淡泊名利的人生。我们清华人,学校老师就教育我们要用“自强不息,厚德载物”的校训作为做事做人的准则,一切追求完美、追求最好、追求高质量,归结起来就是志气、拼搏、创新,这也是我一生的准则。

一个完全由我们自行设计研制,填补国内空白的全新机种,在支持者不多的情况下,难度和风险可想而知。这是空前的挑战,不但中国人没有遇到过,就连外国人也没有遇到过,对我来说是背了18年的包袱,沉重得很,技术责任都在总师,成也是你、败也是你。

18年来我奉行这样几条原则,首先我按照卧薪尝胆、如履薄冰的指导思想、不争论、不辩解,既要更多新技术(以支撑先进性),又要有尽量多的继承性。我们在战略上藐视困难,在战术上正视挑战,一步一个脚印,一个问题一个问题解决。

第二是实事求是,就是在空海军之争的时候一定要实事求是,尊重使用者,空军的要求也不是没有道理,但是你要用计算和吹风的结果去说服他,一定要实事求是,技术问题来不得半点违心的假话。还要尊重科学实践,对自己一些成果也不要过早下结论,要通过实践试飞最后定型以后,才能说是成功的,成功不能说在前面,要说在最后。甚至要随着飞机的改进改型,才能检验我们到底有没有问题。

第三,“全机最优、全周期最好”是总师的责任。有时候需要适当妥协完成全机协调,以求全机最优,局部服从总体。

总设计师最重要的是建立设计整体的思想,以全机最优协调局部优化。搞飞机设计的人都是追求局部最优,但是局部最优加到一起不等于全机最优,全机最优是我的责任,要求总设计师具有这个本领,能听懂来自各个专业方方面面的学问,好在哪里,不足在哪里,决策的时候必须拿出确保全机最优的决策。

第四,一切通过试验。理论设计必须经过计算、试验验证,最终试飞考核,以建立研制体系。尽管计算的已经挺好了,但是计算存在好多假设前提,肯定距离实际比较远,因此一切必须通过试验,必须通过模拟、原理、元件、部件到全系统试验、上机、下机和全机联试,不断地通过试验来考核你的设计。不经过试验的设计肯定不能过关。

第五,因陋就简,以最少投入求得最优结果。“飞豹”研制的时候没钱,尽量节约办一切事,一分钱掰两半花,好多试验设备都是我们自己设计、加工,自己装备、生产,比如燃油试验台架,两边不同心度不得大于0.5毫米,是我们自己做出来的,必须节俭。

第六,设计是先导,使用者是上帝。这个思想是很难建立的。因此,我们要虚心听取用户的意见,要为他们服务,要尊重相关同仁,到实践第一线去。

最后,“质量至上”贯彻研制全周期。问题越早发现损失就越少。追求全生命周期、高质量、低成本,立足“十年磨一剑,三十年可改型”。

事实是最有力的宣传。我刚当总师的时候就到处宣传,“积极防御”的意思是不但能守,更要有机动的能力。那个时候全国都是只搞歼击机,连轰炸机都很少,歼轰型飞机更是闻所未闻。那个时候我就看到“飞豹”突出了积极防御里面“积极”这两个字的含义。积极防御的方针除了具有控制的意义和防御的能力外,核心就是攻防兼备的能力。因此,我把“飞豹”定为积极防御方针里面积极的内涵,这是我到处宣传的理念,我说大家要坚定信心。

外面老有人吹风,说“飞豹”没有用。我作为总设计师一开始就心中有数,“飞豹”太有用了,跟人家争论的时候我也是很明白的,我说歼击机很重要,我们首先要拥有制空权,但“飞豹”是攻的,你是制空的用途,我则是兼具攻击的用途,空地海我全都能攻,这个其他飞机取代不了,你们点攻击可以,面攻击没有我不行。

但我并不是走到哪儿都跟人家争,好坏咱们最后看结果,不能急,以柔克刚、柔能胜刚的道理就在这里。你别以为这是软弱可欺,我这种柔最后是要克刚的。20年过去以后,结局不就是这样——从百分之九十几反对到现在百分之一二的反对,这最能说明总设计师的品性,你应该坚持这一点,要有正确的认识和判断。所谓人格魅力,不是要跟人家打架,不是要跟人家感性地争论,要理性地争论。所以我从不去和别人吵得脸红脖子粗,不和别人做无谓的、感性的争辩,必要时我当然会解释,但我不愿争论,我说你们瞧,看谁笑到最后,我相信我会笑到最后[注]。

总结18年的经验,我认为一个飞机总设计师应具备的首要条件,就是紧跟世界航空科技发展的趋势,选好应用的技术,保证研制先进飞机,以促使更快赶超世界先进水平,又要能尽快拿到顶用好用的飞机。了解国家安全形势和我们研制飞机的作用,知道国家安全的全局,就是你设计的这个飞机,在国家安全全局里面起个什么作用,将来的成果在国家安全里面的位置,在部队装备里面的位置,你要非常清楚。

要成为一个称职的总设计师,最基本的条件就是不但要在技术上、学识上、学术上比较广博,某些学科还要具有一定深度。一些系统你虽然不如设计员钻研那么深,但是你应该了解,知道原理、知道优劣、知道优化。

还有很重要的一条就是善于学习,不仅能当先生,更要当好学生。就像计算机和疲劳那些东西,开始都不懂,那就先当学生。这学生非当不可,因为你是总师、是先生,人家都要给你汇报工作,人家说了半天,你还听不懂,怎么去决策?你可能走得比我远,但我也懂了这方面的知识,你问的说的问题我都能听得懂,还可以判断谁好谁坏。这就是做总设计师的基本要求。