从一大片田野东边,
布谷鸟有节奏地拖着尾音走过。
我躺在地头儿闭上眼睛,
耳朵在跟踪它的声音。
这声音像身下温热的泥土围绕着我
由东向北、向西、再向东画出一个很大的圆圈。
田垄一里多长,略有些弯曲。
它密密的,
与我一同刚刚从积雪里走出。
有一天,我从地头儿爬起来,
进入一座城市的办公楼,再没听到布谷鸟的叫声,
田垄像逝去的岁月一样模糊。
对于过去,一个人会忘记很多东西,
但这个童年场景跟随我一生也没能被我忘掉,
反倒渐渐变得清晰。而我从未在我的意识里想一生记住它。