你以你经常性的一动不动的姿势凝望人群、街道，
和一百万个窗口。
说你在凝望，其实你不是在看，
而是在想人群和街道和窗口内部的事情。
比如来临的冬天，雪本该跟着而来，
结果下到了另外让人想不到的地方。
比如城市里的种种传言都来自哪些角落？
这些东西听起来有的让人兴奋，
有的让人沮丧。
而一经看到摆放在果戈里大街中间好几年的有轨电车，
像尸体一样被吊走，
你会发现你的心里似乎有一束光从外面照进来，
敞亮出一角。
当很多传言后来被一一证实都是真的时候，
你期待今冬的第一场雪能为城市擦去些灰尘。
