似乎刚走完一段很远的路，
他们坐在长木椅一端。
两个老人面朝秋天的山峦，
阳光充足，照在他们背后。
看不到他们的表情。
他的右肩与她的左肩叠在一起。
两个身体在地面投下安静的影子。
他怀里的红外套，从他腋下垂下一角——
它在快接近地面时停在阳光最白的位置。
他们不回头。
或许这是他们年轻时候就已说好的约定。
他们好像没有说话，
或者该说的话早已经说过。
他们在这儿歇个脚儿。
然后继续走，可能还要走很远。
看上去他们的头发和他们的衬衫同样白。
