我对母亲说，我叫刘叔来给你补粮。母亲说，亏你还是个研究生，那些东西你也相信。我说妈，你别忘了，我的专业是民族宗教，就是研究这些东西的。父亲附和道，补一下也未尝不可，又不损你什么，记得当年那些缺医少药的山村，生病的老人就是靠“补粮”补到八九十岁的。所谓“补粮”，顾名思义，就是补充粮食。照迷信说法，就是老人一生中的粮食吃完了，生命走到了尽头，需要子女们给老人补充粮食，以延长他们的寿命。这是一种风俗，在桂西北特别盛行，也是儿女们孝敬父母的一种行为。我和安志伟来到街上，要给母亲买一只坛子，就是用来装米的一种瓦坛。在给母亲做“补粮”仪式时，往这只坛子里装满大米，母亲以后每天吃的稀饭，就用这坛子里的米来煮。我们在一条小巷的店铺里买到一只坛子，又在附近买了几个写有“寿”字的红包，找来剪刀剪下“寿”字，粘上糨糊，贴到坛子上。卖坛子的是一个老伯，他见我买坛子那种急切而欣喜的样子，就感叹道，现在懂得这种坛子意义的晚辈已经不多了，买这种坛子的晚辈就更少了。我递给老伯一根烟，说暂时把坛子存放在他这里，待会儿过来取。老伯说没问题，他知道我要干什么去，我们是要去市场那里偷粮食。
“补粮”仪式有一个至关重要的环节，就是要从家里米缸以外的任何一个地方先偷得一小把大米，在仪式之前放到坛子里，然后才能倒入自家的米。这种行为叫作“偷粮”，通俗地说，就是为老人偷得延续生命的源泉。米行外围很多人席地而坐，他们面前摆的是一两小袋大米，一看就知道是村里的群众来卖米。米行内没有他们固定的铺位，他们只能在外围卖。他们一般都是家里缺钱开销了，遇到红白喜事或者家人生病拿不出钱来了，要不然是不会来卖那么一两袋米的。那米绝对是新米，是最好吃的晚稻，平常吃米就要吃他们卖的这些米。安志伟朝一位老奶奶走过去，一只手伸到那只陈旧的米袋子里去。老奶奶热情地招呼道，买米吗？这可是我家的新米。我扯了扯安志伟的衣服，悄悄地说，我们到别处去吧。走了几步，我说，还是买算了吧，这样偷不好。我们偷了人家的，那人家不就折损了吗？这可是缺德的事情。安志伟说，玖主任你理解错了，此偷非彼偷，我们这种偷是一种借助的行为，不是犯罪行为，再说人家储备那么多，就是折损也就那么一小把，买就不存在任何意义了，你还不如在家里掏一把呢。
我说，不行！那个老奶奶的米，我可不忍心偷。安志伟说，那我们到商贩的铺面去偷吧，他们储备的米很多，何况他们经常短斤少两的，折损了不少人，我们也折损他们一把。两人一前一后有模有样地穿行在米行里，我询问价格，安志伟伸手到米袋里去摸米，装模作样地看米的质量。商贩们哈欠连天打瞌睡，有一帮人挤作一堆在赌钱。问了几处米价，安志伟就扯了扯我的衣服，我们回去吧。
我小声问道，得了？
安志伟说，得了。
走出米行，我问安志伟，你以前不是干“尖柳”（“尖柳”系桂西北方言，即小偷）的吧？安志伟一脸无辜，说我从小到大就偷这一回，我此生没有机会给我母亲偷粮，今天有幸为伯母偷了一把，我这个“尖柳”很自豪也很幸福。从店铺取了坛子回到家里，刘叔已经来到，坐在客厅的沙发上。刘叔以前是个干部，退休后受戒当了道公。他的旁边还坐了一个青年仔，青年仔推了一个锅巴状的头型。我示意安志伟把那只坛子放到靠窗的墙角下，坐到刘叔的旁边，我说刘叔，今天烦劳你了。刘叔说，这是我分内的事，再说你妈早该补粮了。我说你都知道了，刘叔说你爸刚才跟我讲了。刘叔声音降低下来，我刚才给你妈掐了一下命，你妈命里的寿粮去年就吃完了，她老人家是靠积善积德积了阴功才活到今年的。我眼里潮湿起来，鼻子一阵酸堵。我递给“锅巴头”一根烟，问这位小兄弟是？刘叔替他答道，我秘书。我笑道，真是你秘书啊？刘叔反问道，奇怪吗？你们当领导的有秘书，我当道公的就不能有秘书了？不过，他目前只是我带的一个研究生。“锅巴头”笨拙地抽着烟，解释道，我是刘叔的徒弟，刚受戒当道公不久。
午饭后玖雪雁收拾餐桌，我布置“补粮”场地。我把搁在客厅正墙毛主席像下面的一只樟木箱子打开，把箱盖向上一翻，露出贴在箱盖背上的一张红纸。红纸上端端正正地竖写着十来行字，中间那一行写着：玖氏历代始高曾祖考妣宗亲神位。这是一只不显山不露水不动声色的神龛，是所有民间家里厅堂的那种神龛。箱子内并不是空的，而是搭了一块木板，木板上摆了三只金色的小香炉，还有一处摆放供品的空位。这只樟木箱子，就是一间小包厢啊！逢年过节列位祖宗莅临家里，就在这个包厢里安静地用餐，接受我的孝敬。机关单位的宿舍是不能公开摆设神龛的，我居然把神龛摆到了一只樟木箱子里。
母亲坐着轮椅，由玖雪雁从卧室里推出来，坐到那只木箱的右边上。母亲坐好后，我和玖雪雁就在她对面的沙发上坐下来。母亲整了整她的衣服，笑了一下道，我说了不要麻烦大家，可是和平说非要做这么一件事不可，我就依他了，我其实也想再活几年。玖雪雁在一边抹起了眼泪，我就悄悄地扯了她一下。“锅巴头”协助刘叔把那只坛子摆到母亲前面，往神龛的香炉里插上香火，摆上供品，再把家里的一袋米放到坛子的一边候着。一切都布置好之后，刘叔坐到神龛前，用一张毛巾盖住他的头，手里捏着两片“耳朵”，呢呢喃喃地念起来：
今日召见龙虎，奉请阴阳师傅。本宅着安龛堂，着装香火，礼拜公仆，礼敬先祖。我主一生坎坷，积善积德，恩泽一隅，享誉乡里。本是寿阳百岁，无奈阳粮断尽，身维重疴，于情不忍，于理不合。恳求宗师，应我弟子，保其护佑，补给阳粮，添福增寿。王以民为本，民以食为天。粮为寿之本，生来就定量。富余裕子裔，空缺亦可补。命里有一百，绝不求一千。命里有十两，不能少一钱。弟子在此，急急勒令也。
“叮当”一声，刘叔把两只“耳朵”抛到地板上，两扇耳孔同时朝上敞开，呈现同一种姿态。刘叔说，好了，给寿坛添进米去。
我在母亲前面跪下来，虔诚地给母亲叩了一个响头，从裤袋里掏出从米行偷来的那小包大米，倒进了坛子。然后打开米袋子，拿起旁边一只小碗，等候刘叔的吩咐。
刘叔说，请长子给母亲添上第一碗米。
我跪着替大哥舀出一碗大米倒进坛子里，我说阿妈，这是美国大哥玖世平给你补的粮。母亲弯下腰身，哎了一声。
刘叔说，请次子给母亲添上第二碗米。
我跪着替二哥舀出一碗大米倒进坛子里，我说阿妈，这是日本二哥玖友平给你补的粮。母亲又弯下腰身，哎了一声。
刘叔说，请满仔给母亲添上第三碗米。
我重重地给母亲叩了一个头，又叩了一个头，再叩了一个头，仰起脸来，深情地凝视着母亲，我说阿妈，我们兄弟三个祝福你老人家早日康复，祝福你老人家吉祥平安。说着舀了满满的一碗大米，缓缓地倒进坛子里去。我想啊！这一颗颗米粒，就仿佛一滴滴雨水，飘飘洒洒地落在我母亲干枯的心田上。母亲弯下腰身，亲昵地摸了摸我的头，说了一句，我的满仔真孝顺哩。
妈妈！玖雪雁扑通一声跪在母亲脚前，朝母亲连叩了三个响头，一张口就泣不成声：四十五年前那个寒冷的冬天，我的亲生父母狠心地把我丢在那条长满野草的小路边，又冻又饿的我在发出最后一声啼哭时，引来了我眼前的妈妈。您把我从路边的野草丛里抱起来，抱回了我们的家，把我当成您的亲生女儿。在那间四面通风的小屋里，您把我与和平同时抱在您的怀里，各自啃您两边的奶头。每一次喂奶，您宁可让和平饿得嗷嗷大哭，也要先把我喂饱。妈妈！我至亲至爱的妈妈！您的大恩大德，女儿无以为报，我唯有深深地祝福您，祝福您长命百岁，祝福您健健康康！玖雪雁接过我手上的碗，从袋子里舀了一碗大米，往坛子里倒进去，阿妈，以后您就天天吃这坛子里的米，吃了坛子里的米，您的病就会好起来，您就会健康起来。母亲粲然一笑，俯下身子伸出一只手来，轻轻地捋着玖雪雁额头垂下的发丝。
刘叔坐回到神龛前，嘴里又念叨一阵后，吩咐“锅巴头”把米袋里的米全都倒进坛子里去，盖上了盖子，将一张事先已画好的符条粘到坛子上，像银行工作人员一样给一只装满钱币的铁箱子打上了封条。我推着轮椅把母亲送入卧室，我在心里一遍又一遍地祈祷，祈祷奇迹的发生。