我喜欢郁达夫。他直截，明确，简洁。重要的是，在直截、简洁之后，能绕梁三日余音仍在，能触动“人人心中有，大多笔下无”的情愫。诗人把自己的生命状态、情感状态隐藏起来，用什么花哨的语言也不是诗。“犹有三分癖未忘，二分轻薄一分狂。只愁难解名花怨，替写新诗到海棠。”还有：“曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人。”这两首诗，真够那些天天哼哼唧唧、浅吟轻吁着写爱情诗的人，学几辈子了。
诗人的语言是用来表现生命的，不是用来吹成炫彩的泡泡取悦他人或自己的。
诗人首先应该是醒着的人，醒着的人就别说梦话。
我觉得读郁达夫，比读《红楼梦》诗词过瘾。