一个诗友拿着一首诗来给我看,并信心满满地说:我这首诗,对今天的社会有着强烈的批判作用、警醒作用、指导作用等等。说着说着,好像他写的不是诗歌而是拯救社会的法律文本或政府施政大纲。我拿过来仔细看了看。艺术能力姑且不说了,仅就内容而言,不过是把社会丑陋现象绝对化,孤绝地认为这个社会没救了。况且,他好像是站在火星上看地球,或是在美国、法国等地儿看中国。我笑了笑,简单敷衍几句,对他这首诗没再说什么,就把话题岔开了。这种人的自信来源于固执,甚至是偏执,对他进行理性的说服,可能是做无用功。他走后,我却内心悲凉。
我们的社会确实有阴暗的、丑陋的现象,但也不至于暗无天日。重要的是,一首诗会有那么大的拯救力量吗?面对社会问题,喊着诗人何为或诗人无为,都有些极端。生于此时代,就负有此时代的使命。诗人也不例外。
诗人不能与时代为敌。要以原谅自己的姿态,原谅身边的人和一切看不顺眼的事物。或者再宽阔点,说:爱自己就要爱身边的一切。
诗人可能有时是身处时代的背面,保持着凝视自己内心幻象的权利,或像在梦中一样观看社会事物。但,你无法永远活在梦中,无法不走出内心幻象。你有万种风情还是千仇百恨还是要落到地面上,还是要与人诉说,与人了结。
诗人的独立,不是与世隔绝。
话说回来,社会丑陋现象,古今中外皆有,从来就没灭绝过。这也是社会丰富性的体现。无恶哪有善,无丑哪有美。
丑恶现象是蟑螂,用什么办法杀戮都仅仅是控制它发展,而不能把它灭绝。诗人或诗歌也仅是灭蟑螂药中的一种成分。