书城两性爱,要趁早:听张爱玲谈爱情
5289200000011

第11章 对弈的人已走,何必在意红尘中一盘残棋

世上的感情,都是千疮百孔的

生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。

——节选自张爱玲《留情》

我们很容易将“爱”说出口,也很容易陷入一段“爱”之中,甚至很容易感受到对方那炽烈如火焰般燃烧的“爱”,可是当我们说完之后,感受了一段时间“爱”带给我们的美好情感之后,我们的内心又变成什么样了呢?当我们沉浸在吵架甚至是失恋的痛苦之中时,我们发现“后悔”、“心疼”、“寂寞”、“空虚”等一系列负面情感开始涌现出来,人生仿佛走向了另一个极端——痛苦。

张爱玲在小说《留情》中说:“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的。”每一段或浓或淡的感情总是充满着幸福、甜蜜、斗争、难过、心痛等各种复杂情绪。爱不容易,经营爱是一项伟大的工作,耗费我们一生的精力,并且我们不知道这工作成果是好是坏。

张爱玲小说里男女主人公的爱情,也许完全可以解释爱情到底是怎么一回事:

“世钧,我们回不去了”

有的爱情也许不会是以圆满为结局的,世钧和翠芝跨入了婚姻,但最终却淹没在柴米油盐里,曼桢最终是孑然一身,她看着儿子的成长,有着最爱的曾经。想来,她的幸福很真实吧!后来,张爱玲在旅美期间,重新翻出了这部小说,她将这部小说的名字改为了《十八春》。与君倾城恋,痴嗔半生缘。

《留情》里敦凤与米先生的结合各怀目的,张爱玲在这里描述的不是温馨的婚姻生活,而是一种光鲜背后的惆怅。第二次婚姻中的夫妻二人形同陌路,双方维持的只是形式上的家庭。男女主人公的情都留给了第一次婚姻中的人和事,对于现在的婚姻彼此间是无情的,更多的是各取所需、权衡利弊的一种交易,金钱和美色成了交易的砝码。

但他们都彼此又都是在乎对方的想法,比如米先生没有一开始便去他另一个太太那里,这是在乎敦凤想法的表现。而敦凤故意放慢脚步让米先生跟上,也是愿意得到米先生的关心与在乎的,虽然他们之间没有“爱”,但就是这“在乎”也可让他们没有争吵,和谐的生活一段时间。

所以男女双方看似和往日旧情做了了断,却又依然留情。一个怀念以前的丈夫纵有千般不是,可是眉清目秀,笑起来一双眼睛不知有多坏!另一个记挂着原配的病症,想起他的妻快死了,他一生的大部分也跟着死了。“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的”,这就是我们大多数人婚姻的现实。

爱情之路不会一帆风顺,总要经历太多波折与考验,那些在爱中的或是在追逐爱的路途上的人们,唯愿能抱持一颗对爱时刻信仰的心才能化解这几千几万年来爱的最大矛盾。

当我们的爱情正在经受着考验的时候,我们一定要回过头想想你和他(她)是如何走到了这一步,你们都经历了哪些美好的或者悲伤的故事,你们都为对方做了哪些勇敢的、胆大的决定?共同回忆一下你们的爱情之路,是不是就会比较舍不得放手?会不会就更加学会了原谅对方的错误?

爱,并不容易。每段感情都存在着很多问题,他的臭脾气、她的公主病、他被小三诱惑、她不愿意为他生孩子等等,千疮百孔的爱情并不是不能要的,总需要耐心和时间去治愈。因为我们有没有想过,当我们在和对方说“我爱你”与和对方说“我恨你”时,我们针对的不是同一份感情吗?我们需要的只是在爱情中修行而已。

很多很多问题,其实有些东西是我们不能处理的,大部门是因为我们不懂得观察自己的思维方式。问奶奶,是什么让他们维护一份感情长达60年,奶奶说那个年代什么东西坏了都会想要修,现在什么坏了都想着换。每个人的爱情不都是千疮百孔?这并不是危言从听,更不是抹杀爱情的甜蜜,因为现实中柴米油盐的爱情本就如此。学会转变思维,如何治愈与修复才是我们需要做的事情,而不是看着它腐烂、然后扔掉。

《你若盛开 清风自来》中有一句话说得好:“爱从来不是清浅的,那里面有成全,有忍耐,有付出,有等待,爱是初次遇见砰然心动,是百转千回依旧挂念,是颠沛流离时还在身边,爱是一个诺言,也是一场盛宴。爱有时候是对人性的最大考验。”对待爱情,我们大抵是需要这种精神的,爱情之花才可以由千疮百孔变为千年盛开。

我们总会藏着泪珠撒开爱的手

我不忍看了你的快乐,更形成我的凄清!别了!人生聚散,本是常事,无论怎样,我们总有藏着泪珠撒手的一日!

——节选自张爱玲《不幸的她》

她说:“人生聚散,本是常事,无论怎样,我们总有藏着泪珠撒手的一日!。”爱情是什么,撕心裂肺,轰轰烈烈,一颦一笑只因他;爱情是什么,指尖相携,温暖相依,平淡中相濡以沫……

刚进入爱河的每个人都是能够忘记时间,在他们心里、眼里唯一能感受到的、看到的只是对方那一颦一笑,或淡或浓,都深深印刻。为了爱情,多少人忘记了时间的转动。在张爱玲的心上,爱情就是一位圣洁的女神,每个人都愿做唐古拉雪山山脉中得一泓湖水,愿爱情永远倒影在心上。雪山环抱当中,他(她)的心湖上波光粼粼,日光的照耀下一片亘古幽蓝,明清如镜,他(她)向着雪山低唱,怯怯地对着高原昵语,向着明月高歌,歌声辗转唱着对心上人的思念。她(他)是他(她)的镇湖宝石,吸引着他(她)爱她(他)的丹心一片。目光穿过心灵厚厚的屏障,直抵彼此内心最美丽、最火热、最深的地方,目光穿过他(她)的双眸直落在深深的湖底,洞见了彼此怦然心动,一切都重新开始,便这样深深地爱着。

有一种爱就不离不弃,有一种爱叫生死相依。有一个你,若被现实吞没,有一个我也将瞬间隐遁。我就是这样,靠着一种信念,穿梭在世间,心无旁系。这种信念,无关得失,不谈生死。这世间的天空,自然会记载我们的历史,我的意愿只在演绎一颗真心。

每个人对于爱的诠释和演绎不尽相同,但忠于灵魂和自由是必需的。正如幸福是无法复制的一样,每个人的爱本身所彰显的,是一种生活的态度和看世界的眼光。当然,更多的是我们在爱的路上历经风雨时所表现出的意志品质和内心道德的尺度。毕竟,爱从本质上说是两颗心灵之间的一种承诺和盟誓。所以,如果爱了,让我们忘记时间,请深爱。

爱情是美好的,当你可以成熟地处理爱的矛盾和承担爱的责任的时候,请尽情享受爱。爱永远在大方地与我们呈现和分享它的欢乐和愉悦。

人生是一场修行,爱情便是修行自我的宝地:每一个爱你的人,每一个恨你的人,每一个你爱的人,每一个你恨的人,无论是爱之深,抑或是恨之切,他们都是你人生中的一段经历,他们都在“帮助”你成就、完成自己。修行是痛苦的,因为有缘来的幸福与快乐,但也有缘去的痛苦与无奈。相忘于江湖的爱情不要怕,愈合只是需要时间。

张爱玲与赖雅在严寒的三月相遇,他们的爱情也正像是严寒的结晶。肃杀的冬季不容许姹紫嫣红,那么,就让冰晶依偎在一起抱成团变成冬季最美的风景。不,不仅仅是要下,还要下得纷纷扬扬,翩然起舞。

在一个多月的时间里,他们走得近一些,再近一些。

他们也在走着程序。

他们不经意地相逢了。然后相识,然后相谈,然后相知--自然,彼此知道得并不彻底,然后互相试探,试探对方是止步于此,还是想有进一步的发展。然后互相依偎,互相取暖,互相依靠。最后,终于在一起了。

那时,距离他们相遇,不过才两个月。

佛说:前生五百次的回眸才换来今生的擦肩而过。两个人在茫茫人海中相遇已是不易。巧合的是,命运又安排他们相遇的时候都已是经历了过半的人生,遍尝世间酸甜苦辣,遍看人间百态,都正在无边的苦海中挣扎。

这时候的张爱玲与赖雅,都需要另一半的支撑,都需要给自己找寻一种继续面对人生、继续生活下去的信念与力量。

赖雅,六十五岁的绅士老人,他白衣白裤,飘逸潇洒,他高谈阔论,风趣幽默,他是未泯的孩童,他是温厚的长者,在举手投足间,一言一行中,他深深打动着这个被寂寞侵蚀行将枯萎的女子,她笑了,畅然开怀;她笑了,如飞花般灿烂。

张爱玲的爱情,向来都是这样。不会去计算年龄,不会去计算时间,不会去计算值不值得,她就是义无反顾地飞蛾扑火了,没有人能拦得住。她知道“人生聚散,本是常事,无论怎样,我们总有藏着泪珠撒手的一日!”,那么该爱的时候深深爱着对方,不爱了也知道总有时间能抚平这一切伤痛。

其实,世上没有不能失去的,除了内心的自由。有自由爱的时候,为何不努力享受爱的滋味。获得真爱最大的障碍,不是背叛、缺乏物质基础、不是谁对谁错,而是在投入爱的过程中,不能失去对爱的信仰,否则结果只能是自制绝望和恐惧。时间是最公平的审判官,让一切交给时间,爱是不是来的更快些。

牵手就是开启伤感的旅程

牵手是一个很伤感的过程,因为牵手过后是放手。

——节选自张爱玲《倾城之恋》

《红楼梦》中提到一个参禅的故事:当日南宗六祖惠能,初寻师至韶州,闻五祖弘忍在黄梅,他便充役火头僧。五祖欲求法嗣,令徒弟诸僧各出一偈。上座神秀说道:“身是菩提树,心如明镜台,时时勤拂拭,莫使有尘埃。”彼时惠能在厨房碓米,听了这偈,说道:“美则美矣,了则未了。”因自念一偈曰:“菩提本非树,明镜亦非台。本来无一物,何处染尘埃?”五祖闻言便将衣钵传给了惠能。

爱情也如此,“本来无一物,何处染尘埃?”没有一个人规定,爱情只要牵手就不可以放手的,所以我们讨厌放手是我们自己给与爱情的定义。张爱玲说:“牵手是一个很伤感的过程,因为牵手过后是放手。”牵手与放手都一样,都是伤感的过程,从我们和她(他)牵手的那一刻,我们就要做好某一天我们可能与她(他)“放手”的准备。因此,当宝玉写下禅语“你证我证,心证意证,是无有证,斯可云证。无可云证,是立足境”时,黛玉立即给予点破:“无立足境,是方干净。”林黛玉补上的这八字正是《红楼梦》的文眼和最高境界。无立足境,无常住所,相濡以沫亦或是相忘江湖,都是爱情本来就有的面目。学会放下占有的欲望,本来无一物,不要执着于“牵手”,自然就不会陷入“放手”时的悲伤世界中。

在张爱玲的作品里,我们总能看到这个女人的睿智,觉得她是如此懂得男人的,可是事情放到她自己身上,她却又青涩得像一张白纸,一切深刻的道理似乎都不管用了。她爱的男人胡兰成,天性风流,刚离开张爱玲不久,在武汉汉阳医院,便很快迷上了一个名叫周训德的护士,这名女子仅17岁,论才华、地位均不及张爱玲,可单单年轻、貌美这两项就足以构成他“出轨”的理由。

她没有急迫地要求胡兰成离开周训德,而是要他做选择,在自己与周小姐之间做选择。想着往日的欢声笑语、卿卿我我、琴瑟合鸣,张爱玲相信胡兰成会选择自己。在胡兰成这样的男人的观念里,他爱着张爱玲,也可以爱别人。回到武汉后,他依旧与周训德在一起,做选择的事完全抛到了脑后。

在感情里,她总是太天真。但她又是纯粹的,为了给自己赢得这最后的一丝尊严,最终她还是写了绝交信给胡兰成。在他看到绝交信的第一句,便觉晴天里一声响雷,震得自己五脏六腑都疼。这是一封简短的信:我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼惟时以小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。小吉即小劫的隐语,张爱玲趁他一切转好时寄来了绝交了信,为的是不想增加他的困难。还随信寄来了30万元给他,是新近写电影剧本《不了情》、《太太万岁》的稿酬,后来证明,这笔钱救了他。即使在胡兰成流亡的近两年里,张爱玲一直不间断地接济他。也许,牵手正因为懂得彼此,分手才会慈悲地对待对方。

这是她第一次想主动抓点什么,可还是抓不牢,只好聪明地先撒手了。对于分手,胡兰成当然是不情愿的,对于好的东西,他都想要兼有,这一点,他与张爱玲有着迥然的差别。比如有一次,他们在温州小巷里游逛,看到旧式床柜上美丽的雕刻,胡兰成就想立刻将它买下来,摆放在家里,这样每天连吃饭睡觉时都能看到了。而张爱玲一点也不这样想,只要想看的时候能看到就可以了。胡兰成的个性总是想据为己有,而张爱玲却懂得适时地放手。无疑这次放手是正确的,虽然痛彻心扉,却也换来了后来静好的岁月。

净空法师说:“世间情执一定要放下。经上说,有机会听到净土法门、无量寿经,这都是过去生中曾经修过无量劫的善根福德,有这样深厚的善根,为什么还不能成就?就是因为情执没放下。只有放下情执,才能修得至上的福缘。”

爱情是什么?梁祝化蝶的生死相许是爱情,罗密欧与朱丽叶以死相殉是爱情,但爱情并非仅仅只是这些。相爱是一件幸福的事,但并不是每段恋曲都会有一个美好结局。因果轮回,俗世限制,我们总会看到一些悲伤结束的爱情。

法国散文家蒙田有一段话说得好:“我承认,爱情之火更活跃,更激烈,更灼热……但爱情是一种朝三暮四、变化无常的感情,它狂热冲动,时高时低,忽冷忽热,把我们系于一发之上。”在蒙田的眼中,爱是现实而直接的,很容易便会消失,所以牵手与放手都是情爱中的必然。

爱情不是占有,不是牵手之后就一定能拥有对方一辈子,也不是付出多少就能得到多少的等价交换。有的时候,我们会品尝到失去爱人的苦涩,需要明白放手也是一种爱。只有这样,你才能不为自己的执著所困惑,不为自己的妄念所痛苦,对爱要真正拿得起、放得下。

放手是泰然的,无需毁灭过去,而是肯定过往,让过去的那个人与过去和他经历的那些事儿成为生命的一部分,包容和慈悲地对待。一场你侬我侬的情缘,再见的时候也请怀着感谢的心祝福对方。爱情里没有对错,能相爱已经是难得的缘分。情爱是成长的经历,好歹你曾拥有过,并从中体验和得到经验过,这已经足够。

爱,从来是一种修养。学习放手,不仅是放过对方,更是在学会放过自己。肯明白牵手之初已经是一个伤感的过程的人,已然已经懂得去爱了。

这世界上总有一个人在等你

我要你知道,这世界上有一个人是永远等着你的,不管是在什么时候,不管你是在什么地方,反正你知道,总有这样一个人。

——节选自张爱玲《十八春》

张爱玲说:“我要你知道,这世界上有一个人是永远等着你的,不管是在什么时候,不管你是在什么地方,反正你知道,总有这样一个人。”

人生的道路上总有一个人,在无人知道的角落,安静地、执着地等待,为了遇到你,然后爱你。

网上有一段话写得凄婉悲凉:

刘若英结婚了,嫁的不是那个叫她奶茶的陈升;

梁静茹结婚了,嫁的不是那个总是一脸羞涩的看着她的玛莎;

莫文蔚结婚了,嫁的不是相爱九年的冯德伦;

大S结婚了,嫁的不是那个已经被她当做家人的仔仔;

谢娜结婚了,嫁的不是那个当年说她肯嫁他就娶的刘烨。

“我最害怕的事,是我最终没有嫁给你。”张小娴道出了太多人的辛酸。这世界上有多少人与相爱的人擦肩而过,最终变成了红尘中的过路客?又有多少人与爱的人走到了最后,执子之手与子偕老?错过,并不是一种过错。很多人的爱都是从轰轰烈烈开始,以悲伤结尾。我们都曾抱着与爱的人携手一生的愿望来经历和她(他)在一起的每分每秒,最终没有嫁给他、娶她并不是我们所期望,可是我们却不能左右。因为我们知道大部分的痛苦,都是不肯离场的结果。若死死抓住一个不对的人,死死抓住一份不合适自己的感情,这无疑是给自己的心灵加上一把刀,任由它任何时刻来伤害自己,而我们的相爱的初衷不是要在心灵加上一双自由的翅膀吗?

张爱玲与胡兰成的那一段倾城之恋,耗费了张爱玲太多的情愫,但是,最后的结果却还是以曲终人散落幕了。

也许,人生就是这样,在一片繁华之后,总要经历一个波折,而沉静心灵洗尽铅华之后,会对这个世间的百态,有了更透彻的认识。

这时的张爱玲,正在远离自己原先所有拥有的浮华,她渐渐走入了现实,看着这世间的纷纷扰扰却又是真实的百态人生。她并没有对爱情伤心失望,在她心中,她始终对爱保持着最高的信仰,她相信这个世界上终究有个人会在某一个地方等着她,等着来爱她,倾尽所有,赴汤蹈火。

她是一个对爱情纯粹的人,对痛苦的感觉是真实纯粹的,对爱的感觉也是真实纯粹的。起初,离开胡兰成的张爱玲就像是一只受伤的猫,孤身一人,在漆黑的月夜里,不,仅仅只是黑夜,连月的微亮都是没有的——这于彼时的张爱玲来说是奢侈的——她蜷缩在与世隔绝的角落里,自己哀怜着,思索着,舔舐着自己的伤口,不知道何时才能愈合。猫的眼睛在暗夜里是令人惊悚的,与周围的整个世界格格不入的,一如张爱玲的灵魂。

这一潭平静得再没有“兴风作浪”的气力的死水,终究因为一颗小小的石子的投入,开出一朵朵的浪花来。这浪花虽然小,也并不持久,但毕竟是开了花的。不然,这潭死水还不知道会怎样的腐臭呢。

而这颗石子,虽然也是小,也并不怎样的光华出众,但毕竟有它小小的力量——他将这潭无人问津无人敢碰甚至是捏着鼻子走开的死水砸出一圈圈漾漾的纹路来。它虽然不彻底,它却是成功的,甚至是功不可没的。

这颗石子,便是桑弧。

桑弧是文化公司新晋的一位年轻导演,之前还没有特别出彩的电影,不过也算是受赏识。只是瘦,文弱,又白皙干净,给人感觉仍是漂亮的。

两人的相遇几乎像是一个小孩子在水边打水漂,是轻轻飘飘地“擦肩而过”,即便是有接触,也只是轻微的,无关痛痒的。桑弧的爱情不消说是滋润着她的。桑弧较她年长几岁,然而却漂亮稚嫩得叫张爱玲总是要恍惚觉得他比她小。她在他身上经历着一种从未有过的初恋的甜蜜滋味。就像是一只吃惯了牛奶面包的猫,有一天失却了它们并且受伤之后,无意中尝到了最初的鱼的滋味之时,那种腥香是令它怀恋的甚至是神魂颠倒的。即便有时它清醒了,怀念起以前的牛奶来,眼下的饱暖也是会令它不要去想之前的受伤而贪恋如今的美好的。

生命中有很多“失去”,但我们仍要相信美好未来的到来。若我们安心穿上受害者的衣裳,便永远等不到真爱的降临。受害者最大的伤口不是对方给的伤害,而是自己不肯放下自己给自己定位的“受害者”角色,自己情愿沉浸在自我制作的“痛苦”、“受伤”的悲伤电影中,久久回味,不能自拔。美国著名心理学家威廉·詹姆斯说:“我们应该善待万物。我们每天都应寻觅那些可爱美好的事物,如同生命会延续一百年。在悲伤的时候,这种习惯会帮助你坚强起来。”而张爱玲那句:“我要你知道,这世界上有一个人是永远等着你的,不管是在什么时候,不管你是在什么地方,反正你知道,总有这样一个人。”无疑是我们对美好未来最美丽的期待,要相信这个世界上有一个人是永远等着你的。是不是这样,我们永远不会害怕失去,永远在努力、快乐地珍惜着现在,过好当下的每一天。

所以,用力勇敢地享受现在的幸福并且不要怕过往的伤害。他们终究会成为丰富人生的的记忆。

任何时候,都不要忘了拥有一个美丽的心情,因为你注定在某一时刻遇到一个人,这个人会无比珍惜你,会用尽全力爱你。这个人的出现或早或晚,但请你首先相信他(她)在等待你。

自尊、自强、自爱,都是为了你要等的那个人。你需要在见到他(她)之前,经得起诱惑,耐得住寂寞,痛苦的心头的煎熬过了,你的她(他)也就来了。

爱,请别问值不值得

你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。

——节选自张爱玲《十八春》

我们天生需要爱,可是我们却容易在爱中迷失,我们找不到自己,更看不懂对方。缘尽了,爱散了,你哭了。你问我爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得。爱过了就够了,世界上没有分毫不差的秤,可以测量出你付出的感情值不值得。值得与不值得都在自己心中,爱情中谁又能分得出你获得的是快乐还是伤痛?大部分真爱过的人都说在一份感情中有得有失,有爱有恨。原来是爱与恨都在一念之间,让自己有一颗积极向上的心,才可以继续爱。

张爱玲的小说《色?戒》写于1950年。小说的故事情节跌宕起伏,张爱玲自己也非常喜欢这部小说。她曾在卷首语中曾经这样向她的读者告白:“这个小故事曾经让我震动,因而甘心一遍遍修改多年,在改写的过程中,丝毫也没有意识到三十年过去了,爱就是不问值不值得。”这就像是《色?戒》中的女主人公对于男主角的爱,偏偏不该爱上的人,却爱上了。女大学生王佳芝实施的“美人计”落空了,因为她在易先生为她买钻戒的过程中,竟然被感动了,从而改变了自己预先刺杀的初衷,情感战胜了理智。

很多人都有一个相同的疑问,佳芝对易先生发生的情感是不是就是我们所谓的爱情。张爱玲对于这个问题是这样表述的:“那,难道她(指王佳芝)有点爱上了老易?她不信,但是也无法斩钉截铁地说不是,因为没有恋爱过,不知道怎么样就算是爱上了。”可是,若不爱,她便不会在易先生逃跑时有这样的真实心境:“那个人是真爱我的,她突然想,心下轰然一声,若有所失。”女人的爱就是这般模样,不会装模作样,一旦爱上一个男人她会把一切都抛向九霄云外,甚至于她的生命。王佳芝就是这样一个为了爱葬送了自己的花样青春年华的女人。这样的爱,我们怎么样说值不值得?如何说值不值得?值得!因为她真心爱过这个男人;不值得,她却为了这样一个猎物牺牲掉了自己的如花般的性命。

“爱就是不问值不值得”,王佳芝不问,我们的张爱玲也一样不问。张爱玲在自己23岁的时候曾经如痴如醉地爱上一个38岁的男人——胡兰成。同《色?戒》中的易先生一样,胡兰成也是个有妻室的人,且同样是个地地道道的汉奸。胡兰成公然不顾妻室,在外与张爱玲相厮守,夫人英娣大闹了一场,两人离了婚。

离婚那天,胡兰成跑去张爱玲那里,告诉了她这个消息,哭得泣不成声,且不说这个多情人是否虚伪,也许这个男人想要的太多,一切好的他都想收归囊中,他太贪心了。就像不久以后,他对张爱玲做的,倾慕着张爱玲的才华,又觊觎着年轻女子的美貌,在胡兰成那里,“专情”这个词似乎是不存在的,让他长久地停留着一个女人身边,无异于将他囚禁。

这样的男人,一般的女人跟他玩不起,总是输,因为女人最易陷入真感情,而谁动了真感情,谁便输了。

在生活洪流的推动下,他们还是结了婚。1944年8月,张爱玲与胡兰成结为夫妻,这一年,张爱玲23岁,胡兰成比她大15岁。

胡兰成考虑到时局多变,以及个人前途叵测,为了以后不致连累到她,两人并未举行仪式,只以一份婚书为定,文曰:

胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。

前两句为张爱玲所写,一个女人就这样将自己的终身和命运交付给了这个男人;后两句出自胡兰成之手,是这个男人对女人的承诺。旁写炎樱为媒证。多美好的承诺,在爱存在的时候,承诺、誓言、甜言蜜语都嫌太虚弱。两个人,两颗相爱的心,不到赴汤蹈火似乎都觉得不亲近。可是,诺言这东西又远没那么可靠,彼时彼刻也许是真的,可是过期无效,多伤人。

两人都爱自由,虽结了婚,也不过是多了一纸承诺而已,相处状态与婚前并无大差别。他们都不想对方因自己而有些许不情愿的改变,由相识、相知、相恋,走向了婚姻,也是最能考验感情的阶段,这段美好能持续多久呢?

只是,彼时彼刻,一切静好。

人世间的事就是这样,你永远不知道下一步会出现什么,你的际遇又会怎样,不管你喜欢或不喜欢,它都会出现,你能做的,只有接受。且不必问值不值得,不值得我们也已经经历过了。

感情用事很容易,真正柴米油盐地生活起来却很难。每个人都在匆忙地寻找另一半,以为这样可以逃避一个人的孤单。当我们在爱中为对方付出、努力的时候,我们的心里总是升起一个问号:“她(他)值不值得我去爱?”曾经坚定地认为可以为对方上刀山下火海的人丢了,那个满是纠结、计较的人却回来了。你将自己的一部分能量给了对方,你想要求同样的能量回报。可是当这种回报没有出现的时候,你内心的能量开始不平衡了。强大的人可以从其他方面寻找能量来源继续为对方付出,而大部分人都需要从付出的一方那里重新要回自己的能量已使得自己身心平衡。爱情最恐怖的地方,就是将爱的能量转化为恨的能量。其实,我们应该想到,从爱的那一刻起,你就应该有承担爱的一切后果的勇气,否则何谈去爱?为爱的人所做的付出与牺牲,又怎么能问值得与不值得?你爱他(她),这是一场福气。如果真的哪天,你的爱丢失了。也请不要将所有的错归到对方身上,不要后悔自己曾付出过的。因为若这样,你破坏的不仅仅是你们曾经美好的回忆,更是你自己,你在否定自己曾经的所作所为。

你即使等得及,时代是仓促的

个人即使等得及,时代是仓促的。已经在破坏中,还有更大的破坏要来。有一天我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去。

——节选自张爱玲《<传奇>再版序》

年轻时,每个人都相信缘分。我们相信在偶然不经意的场合下,她(他)终会出现。他,在篮球场上穿着短t,跑出来捡篮球。她,穿着飘逸的百褶裙在球场边读书,他正好遇见她,他大汗淋淋地跟她微笑。年龄渐长,我们明白,缘分是麻醉自己的药品。有缘相聚,也会缘尽情了。情海中,缘分来来去去,更只在一念之间:有心,即有缘;无意,即无缘。

言情剧里,每个女主角为了等待一个男人,耗费一生的光阴。他们认为自己经历的爱情是感天动地的,世上任何都比不过我和她(他)的爱情,唯有一辈子坚守才对得起曾经的爱恋。殊不知世事如张爱玲所说:“个人即使等得及,时代是仓促的。”时间在不停转动,苦等一个不爱自己的人,无非丢了时间,苦了自己。

那些在年少时经历过轰轰烈烈之爱的人,若不能解脱自己,在未来的人生中总会过得比常人更加凄惨。爱情,经历的越少,越知道幸福的味道。经历的多了,就麻木了,已经不知道该怎么样去爱,亦或是再也觉得找不到能爱的人。谁让开始便觉得自己经历了最好,日后终究只能是曾经沧海……

铁向吸铁石如是说:“我最恨你,你吸引我,却又不够强烈得使我附着于你。”(尼采:《查拉杜斯屈拉如是说》)人的情感变幻无常,双方如此吸引,却又那般脆弱。恋爱免不了要失败,而正当恋爱热烈的时候,又谁都不会作失败的打算。惟其如此,时代风云变幻,时间交替运转,当一朝发现爱的人不再爱,被爱的人不爱人的时候,纵然这分离的意念起自一方,痛苦却要双人承担。

即使是相爱,你爱我,我爱你,却也可能经历彼此分离的一天。为现实,害怕贫穷,不想承担辛酸的家累;为自由,若为自由故,爱情也可抛;为恐惧,你我异地,纵使再爱却时刻感受不到对方的温暖,两个互相热爱着的灵魂不能时常在一块儿生活、学习、工作,甚至连给他(她)在患难中的另一半灵魂以慰藉的机会也没有,走着走着也就淡了……

我们必须努力克制自己,让自己接受那些我们不可能改变,也不可能推动的事情。对弈的人已走,何必在意红尘中一盘残棋?我们应该更深地领悟到:你此时此刻所拥有的东西不会重现,唯有向前走,继续走,才有新的美好出现。好好地再去爱一场,像不曾爱过一样。

“泰坦尼克号”与冰山相撞而沉没,杰克把生存的机会让给了爱人罗丝,在冷海水中坚持让对方许下努力生活的承诺,自己则在冰海中被活活冻死。时代变换,已是102岁高龄的罗丝叙述着自己年轻时疯狂的事儿。她没有等,她选择了为爱更努力地生活。

张爱玲也是,在经历了胡兰成的伤痛之后,她虽然遍体鳞伤,却还是努力为自己生活着,她没有放弃对爱的寻找。她知道时代是仓促的,任何痛苦与快乐都会在时间的流转中变淡、变淡、再变淡,最终只剩下那淡淡一点的。

她不再等他,她选择忘记,重新开始。

缘分不会自动撞上身,缘分都在每一次的努力中。有些人,爱过一次就够了。你们分手必定有分手的理由。当那个人离开之后,要学着找另一个合适自己的人,并且接受他。

有人说,经历了真正的爱之后,人才会成熟。勉强的爱情不会幸福,为对方的离去而制造悲剧的人也并非缘于真爱,更多的也许是自私地想占有而已。爱,需要豁达,实在抓不住爱,就轻轻放手吧。

有些事,放在心里就好。

有些人,曾爱过就好。

我会记得你,然后爱别人。把最美好的祝福给那个曾经爱过的人,然后大踏步地向前走,微笑着继续寻找幸福。