七月间，我去新疆，完成多年来的心愿——那里是我父母亲相识相爱的地方。我父母漫长的婚姻生活由于时光的流逝早已变得平淡，然而每当提及新疆，仍然津津乐道，神采飞扬，仿佛青春岁月一掬而起，所有的缘起缘落皆是新疆。想象之中，新疆天空寂廖，草场无限，所有的道路都通向天边，真的是一个特别适合恋爱的地方，不像广东，人们只谈钱。
在新疆，避开了所有游人如织的景点，连天池都没去，据说池边密布着招徕游人入住的蒙古包，而我，要去深山中看真正的牧人。还有吐鲁番，最不愿看那种取悦游人的歌舞，让人想到西藏阿里的牧民，他们在接受采访时说——我们不唱歌也不跳舞，我们要解决的是呼吸问题。甚至乌鲁木齐，我也只在抵达和离去时做过短暂的停留，总的感觉是没有特色，不民族也不现代，特别粗糙，而且，公共厕所脏得令人窒息。当然，我知道，这些都不能代表新疆，商业化足以让一切民俗脱胎换骨，看着还是本土的模样，其实只是表象，没有心。
好在新疆之大，无所不包，可以一夕经历四季，十里不同天，地貌多变得叫人不敢相信自己的眼睛。于是，十余天里没日没夜地奔波，每天睡眠不足六小时，好奇心支撑着我在西北的荒原上漫游，希望将足迹留在人迹罕至的大地上，寻找我心目中的新疆。
西行伊犁，去看我梦中的赛里木湖。甫一上路，远远地，天山扑面而来，不是想象中的满山青翠，而是光秃秃的石头山，脉络悠长清晰可见，姿态凄凉得叫人爱恨不能。此后一路，它总在我的视野之中徘徊不去，时而雄伟，时而平坦，时而秀丽，时而狰狞。后来去南疆，更是四翻天山，带给我无限惊悸。每一次深入天山腹地，我与它近在咫尺，它褶皱可辨山体伟岸，昔日广阔的河床袒露在烈日下，让人回想数亿年前惊天动地的造山运动，沧海桑田，岁月变迁，人之渺小，如同草芥。别人怎样我不知，新疆归来，一合眼总是走不完的天山，那种身处无尽深山的感觉，恐惧不记得了，唯有对大自然的崇拜，没有经历过的人定然不知。经过无数段驼峰路，一座大湖突然间闯入视野，湖水湛蓝，一望无际，仿佛一粒明珠静静地藏在天山深处。湖边有大片的草场、悠然的牛羊马匹和冒着炊烟的蒙古包，似乎千百年来就如此存在，其宁静辽阔之美无法言表，略过算了。
北上喀纳斯，沿着古尔班通古特沙漠一路向北，路遇乌尔禾魔鬼城。它是沙岩山体历经千年风雨剥蚀而成的雅丹地貌，大自然鬼斧神工，在几十公里的戈壁上肆意堆砌，令岩体姿态各异光怪陆离。静静地走进魔鬼城，有风声呜咽而过，行走间有若在迷宫中追踪自己的影子，感觉相当诡异。到达喀纳斯自然保护区，已是第二天的黄昏，若不是一路上有边防战士拦车检查，实不知我们已经到达了新疆的最北端，前方就是俄罗斯和哈萨克斯坦。沿着神秘的喀纳斯河，独自乱走，在寂静无人的山谷中，河水唱着无字的歌汩汩流淌。岸边有起伏的草坡，笔直的松柏，茂密的白桦林，斑斓的野花蓬勃地盛开，被闪电劈倒的干枯树干随处可见，空气中飘散着新鲜牛粪的味道，河水随阳光的角度时而碧绿时而湛蓝时而闪烁着金色的光芒，忍不住怀疑自己是走进了童话中，前边吃草的老牛就要开口对我说话。走累了站在路边，有修路的工程车停下来问要不要搭车，询问价钱，回答“不要钱”，朴实得叫人哑口无言。在新疆就是这样，你在路边拦车，绝大部分车会停下来。你的车坏在路上，真的就有人来帮忙。有一次，我们的车在路上抛锚，拦车借工具，那个司机急着去办事，丢下工具就开走了，我们连谢谢都未来得及说。人类在无所不能的自然面前本能地互相帮助，没有目的，无私无欲，这才是我心目中的新疆。
去南疆，去南疆——因早年维族人叛乱，见到汉人就杀，至今两族人民仍然心有余悸；再加上古楼兰、罗布泊幽然而立充满神秘色彩，去南疆，让人热血沸腾心生豪迈。我不是探险家，依然对着地图发下宏愿，要在轮台横穿塔克拉玛干沙漠去和田，再北上喀什，到纯粹的维族聚居区去！可惜人算不如天算，租来的车状况不佳，如果贸然前往沙漠无异于冒险，只得遗憾地与这条世界上最长的流沙公路背道而驰，在库车改道向北前往巴音布鲁克。穿越天山神秘大峡谷，翻过令人心悸的三号、二号冰大坂，山路险峻，坡陡弯急，据说每修一公里路都有几条人命的代价。王震当年死后命人将骨灰撒在天山的公路上，用以祭奠客死新疆的军人，让人深深感慨新疆自然条件的险恶和发展至今日的不易。翻过山去，一个广阔无边的大草原突现眼前，前后左右皆是绵密的雪山，一道太阳光束透过云层的空隙直直地笼罩在远处的湖面上，美得叫人目瞪口呆。赶紧按下快门，摄下这壮丽的一幕。后来照片冲出来，不知为何没能表现出那神奇的光束，只有我百感交集的神情，永久地定格在那个海拔两千多米高处的巴音布鲁克大草原上。
新疆真的没有叫我失望。十余天里走了四千五百公里长路，大自然倾其所有地款待了我这个常年生活在都市中的旅人——我见到了戈壁上绚烂的日出，草原上凄美的落日，雨后清晰无比的双道彩虹，旷野之中密布苍穹的满天星斗，还有那些目光直接言语木讷内心单纯的牧民，和无数我生平所从未见过的野生动物：矫健的老鹰，惊觉的黄羊，温顺的马鹿，憨笨的牦牛……我常常一边为如此接近自然而欢欣鼓舞，一边不停考问自己，若将我放在大自然中，我能不能独立生存超过三天？文明让我们变得脆弱、复杂、不堪一击，当面对恶劣的自然环境，才蓦然发现原本生活简单，外表和形式叫人迷惑。而人的一生何其短暂，极少有人能够把握本质，更多的人都为最无谓的细枝末节搭上自己最宝贵的光阴。走在新疆的大地上，我满身尘土，满心憔悴，想着下一个目的地能不能有热水冲凉，想着信息社会与我何干，想着城市的高楼大厦不知今夕何夕，新疆就有这样的力量，让你无法回避与心灵对话，让你离去之后依然深深怀想。