经过反复排练和自我思考后，我们的小品具有了一定的水准，在当晚演出之后反映异常热烈。在后台卸妆的时候，旁边一个朋友兴高采烈地对我说：“你们的小品真不错，演得真好。尤其是你演的那个小商贩啊，真的是把那丑陋的小市民嘴脸演得惟妙惟肖。”
本在一旁满脸笑容的我忽然无语了。因为那些表演的细节，都是在排练时回忆爸爸找钱时的动作而来的。观众所谓的好，原来是因为我们的细节好；我们的细节好，却是因为爸爸这位小市民的丑陋形象。
从此，我开始在乎爸爸的每一个动作。有的时候，看着看着，真会不明白，原是如此慷慨洒脱的爸爸怎会变得那么斤斤计较。甚至，会无缘无故冒出“小市民”和“丑陋”这两个词来。
我会在爸爸找钱的时候叫他让开由我来，会告诉他找顾客钱的时候尽量快一点，会建议他负责进货，而财务这一块交给妈妈……
在我心目中，或许爸爸真是老了。已经全然没有了年轻时那样的干脆与洒脱，也没有了如我一般敏捷的心算能力。
高考之后，我随妈妈回到了乡下。焕然一新的家乡让我有点惊喜，又充满了失落。因为发展的需要，大多的投资商都开始开山和冶炼煤矿。山的这头，剩下的是光秃秃的山脉。看不见的那头，听乡里人说，是一片煤矿的冶炼厂。
妈妈说：“幸好有这座山，阻挡了那些有毒气体直接进入村里。要不然，都不知道会怎么样。”
我听着妈妈的感慨，心里忽然惦念起了在家看店的爸爸。
儿时，那一眼碧绿的青山，承载了我多少欢乐。而此时，它早已不复当年景象。
爸爸何尝不是如此？可那已失青春的他，直到此时仍像年轻时一如既往地疼爱着我。
父爱不如山，只因山的丑陋。可是山付出后，换取了一方人民安宁，并让其富足。而爸爸的丑陋，却仅是为那些让他日夜忐忑的儿女们不觉生活苦楚，并获得一生幸福。
致女儿的和平书
这封信，如果从你的出生写起的话，我想，大抵可以成为几本轰轰烈烈的回忆录。但我不能那样。因为今天写这封信的主要目的，还是在于和解你我之间的矛盾。
事情要从那个男孩的礼物开始。当我第一次见你与他在一起时，其实我并未在意。我想，你们仅仅只是普通的同学关系。可你们那不约而同的慌张神色，偏偏就此将一些不为人知的秘密告破。
我能看出，你喜欢他。的确，那男孩实在讨人想念。在这千钧一发之际，手足无措之时，他还能主动地向我礼貌问好。可见，他是个极有修养之人。
在你们尚未显山露水时，我并不打算干涉你们的交往。毕竟，十六七岁的年纪，谁都有过这样素洁的情感萌动。但事实无意间证明，你们的思绪，早已超出了普通朋友的范畴。
接到期末成绩单的那个下午，我一直在苦苦踌躇，该如何向你坦诚我内心的恐慌。你无法明白，一位爸爸在此时此刻的剧烈挣扎。我既想给你完整的，无怨无悔的青春回忆，又想让你有光明辉煌的人生前程。
兴许你会觉得，这是根本不曾冲突过的两件事。但生活的经验已经告诉我，我只能帮助你选择其一。
直到你的生日缓缓来临，我都不曾想好该以怎样的方式与你促膝长谈。为了不让你有任何思想上的压力，我不但对成绩的失落只字未提，还微笑着做了大桌的饭菜招待你的朋友。饭后，我从你的眼中读到了前所未有的感激。
我并不能因此打消内心的念头。当夜，我趁你兴致未散，主动与你摊开了牌面。你停止了撕扯礼物盒的双手，愣愣地看着我。我知道，你心里一定充满了不悦。
你继续剥着层层叠叠的礼物盒。那男孩的礼物终于猝不及防地闪入我的眼帘。多么精致的一个音乐盒啊！你刚打开，那流水般的音乐便悠然响起。这首曲子的名字叫做《致爱丽丝》，这个音乐盒内里的字是一见钟情。
我承认，我在那一刻失去了些许理智。我从你手中夺过那个精致的音乐盒，并将它重重地甩出了窗外。清脆的声音如同一匹脱缰的野马，冲破了我们彼此最后的防线。
你摔门痛哭后的第8个小时，我以反思的姿态，在厨房里写下了这封信件。此刻，你似乎还是不肯见我。但我还是有必要让你明白，整件事情的来龙去脉。
我相信，你会用一种理智的方式来处理我和你，你和他之间的关系。毕竟，十六七的如花年纪，不能因一时春明的美丽，而葬送了后来的无限花期。
如果他真的喜欢你，我想，他一定愿意等你。另外，你也不能忘记，这世间有另外一个男人，比他更加疼惜你。因为在你还未出世之前，他便已经不计后果地爱上了你。
当我们轻声读着这封信，听一个爸爸对女儿倾诉着心里话。做为读者，孩子，你是否也会不由得想起自己的爸爸来，多少个日夜不计后果的付出与深爱，是否也曾让你记挂于心？
孩子，记住，别拿任性惩罚无私的爱，他们的心，你伤不起。
请帮我抬起我的双手
7岁那年，正当所有同龄的孩子都在花间烂漫的时候，他却忽然瘫倒在地，昏迷不醒。当他惺忪着睁开眼睛，欲图用自己的双手支撑着起床时，才猛然惊觉，自己的双手，已经再也无法动弹。
爸爸并没有对他隐瞒真相。他被检测患有一种名叫进行性肌营养不良的绝症。爸爸以为，这和癌症一般可怕的病患，定也是有着同等治愈几率的。于是，开始四处搜寻资料，诚求名医，希望能把孩子的生命紧紧抓住。
但所有的资料，所有的医生所告诉爸爸的，无不是惊天霹雳。这种病症，全世界不但不曾拥有相关的专业慈善机构，更不曾出现过任何一起逢难生还的病例。
医生告诉爸爸，无论如何，他都不能活过18岁。于是，他知道，自己的生命已经开始进入了仓促的倒计时。
他开始害怕每一次生日，害怕每一个灯火辉煌，烟花璀璨的节日。那些在旁人看来是值得庆祝充满欢笑的时光，对于他来说，都是一次又一次的关于生死底线的临检。他多希望，自己能和那些身安体健的小朋友一样，在宽敞的马路上狂奔，在淋漓的雨中漫步。这些在常人看来是极为平常的事情，已经逐日成为他生命里不可奢望的幸福。
爸爸默默地承受着一切外来事物给他造成的影响。爸爸多希望，那些苦难、疼痛、绝望和屈辱，能够全然转移到自己的身上。爸爸为了能使他变得更开朗一些，不畏来回五楼的劳苦，背着他，拖着轮椅，在幽暗的楼梯上日复一日。
他是在爸爸脊背上长大的孩子。他对爸爸的背，有着一种难以言明的情愫。他曾对生命懊恼绝望，自怨自哀。他觉得，这样的继续，无非是为了承受更多的苦难。但后来，算是渐然明白了——他是爸爸唯一的孩子，也是爸爸唯一的希望。倘若，连他自己都决定放弃了，还有谁能给爸爸继续生活的曙光？
时光荏苒，转眼，他已临近18岁。他似乎已经预知到，自己的生命，已是来日可数。爸爸从未对他抱怨，亦不曾沮丧，仅只是默默地陪着他，竭尽全力完成他的每一个心愿。
当他决定在生命濒临尽头的时刻踏上感恩之路时，已是一贫如洗家徒四壁的爸爸毅然卖了剩余物品，买了一辆二手三轮摩托，载着他，去走他最后希望走完的感恩之路。
他说，他想亲自看看当初那些对他主动伸出援手的恩人。他想轻轻地跟他们说声谢谢，为他们送上一束鲜花。是他们，让他义无反顾且无怨无悔地坚持到了今天。
这样的路，他们不离不弃地走了整整3年。从寒冬走到酷暑，从凉秋走到雨春。
17000多公里的寻爱之旅，让他更加眷恋生命，更加不舍这个绝美的尘世与半生悲苦的爸爸。他多想自己是个健康的孩子，那样，他便可以向他的爸爸证明，他的确能做一些力所能及的事情，能为爸爸博来更多欢颜，更或者，成为一名有用的国之栋梁。
当湖南电视台为他举办成人礼的时候，他对着所有同是18岁的孩子们说出了那句沉郁了整整十年的话：“爸爸，如果有来生，我希望还能做您的儿子，那时，再来好好地报答您……爸爸，我爱你！”
节目最后，当主持人何炅问他，有没有什么心愿时，他面色凝重地说：“十年前的一个午后，当我醒来，我的双臂已经再也无法抬起来了，所以，我再也不能主动拥抱我的爸爸。今天，我希望何炅哥哥能帮我举起我的双手，让我能好好地抱抱我的爸爸……”
瞬间，多年的生活磨难都不曾让他动摇，且没有丝毫抱怨的爸爸，终于泪流满面。
这位在生命尽头只想主动拥抱自己爸爸的孩子，名叫黄舸，是《点亮生命》的主人公，是2006年度《感动中国》的十大人物之一，也是所有当代少年的励志榜样。
父爱的力量是如此的伟大，没有一个爸爸会轻易放弃自己的孩子，爸爸的伟岸，为我们撑起一片天空。孩子，伸出你的双手，给爸爸一个拥抱，感恩他，谢谢他。
迟悟的爱
严父是一柄导航人生的利剑。为你开拓坦荡的路途，同时也深深地刺伤了你薄弱的童年记忆。我与爸爸的战役，像春草与烈火，撼动了整个少年时代的心底平原。
记得我徒步跟随他走上山路那年，因尚未学到健步如飞的本领，一次次在碎石间摔倒。他大步流星地在前面开路，我在后面畏畏缩缩地跟着。偶然，我倒在乱草之中，因为他的冷漠与腿上的疼痛而放声大哭，他便会猛然回头，用一副严肃至极的古板面孔凝视着我，咬牙切齿地跟我说：“站起来！像什么样子？男儿有泪不轻弹，你懂不懂？”
于是，十几里的山路，我跌了无数次，热泪盈在眼眶之中，硬是不敢掉落出来。我咬着牙，使尽平生气力，要求自己跟上他矫健的步伐，并暗自发誓，终有一天，他会被我远远地甩在身后。到那时，我也要用如此冷漠决然的态度来对待于他，让他也切身感受一下，被亲人漠视的滋味。
后来，在山路的尽头，我看到了妈妈在树下的身影。顿时，压抑在心间的悲愤与委屈，如同江河一般汹涌起来。我站在绿草凄迷的路上，远远地，就对着妈妈放声痛哭。爸爸蓦然回首，不由分说地从草间拾起一根细棍，疾风骤雨般落在我的身上。
我的痛哭让他更加恼怒。最终，倔强的我终于忍受不了无边的痛楚，停止了哭声。他站在凉风徐徐的山路上，用细棍指着我满脸热泪的面庞说：“以后动不动再哭，我就要你一次哭个够！一次就让你把一辈子的眼泪都流干！”
那时，我害怕极了。就连唯一的救星——我的妈妈，都只能远远地站在树下看着。半夜，我被一阵刺痛惊醒。模糊的灯光中，我看到了妈妈的热泪。她一面静静地替我上药，一面看着血红的伤痕默默流泪。
我佯装熟睡。双肩却在不停地抖动，热泪湿了枕头。我想，这个苍茫的尘世中，唯一真爱我的人，仅只有妈妈了吧？
少年的倔强，和少年的爱一样，没有缘由。我和爸爸开始了漫长的冷战。如果没有任何事情的话，我和他就能那么冷漠地在一间屋子里静坐，对着枯燥无味的电视，打发这日复一日的生活。我不会叫他爸爸，他亦不会叫我亲爱的孩子。我们的骨子里流着同样倔强的鲜血。
我的少年时光还不曾过完，我的爸爸就淡然消泯了。他的离去，让我忽然觉察到时光的力量，生命的转瞬即逝。于是，我开始学着将一切的倔强放下，深深地疼惜我的妈妈。可惜，即便如此，我还是无法掩藏住内心的悲恸。
家里没有了男人，一切的苦难和责任都只能压迫在妈妈的双肩上。很多时候，看着满脸大汗的妈妈，我会想，如果爸爸在的话，妈妈势必不会沦落到这般模样。
很多年后，我的坚强、刚毅、勇敢，让我有了完善而又无悔的人生。我开始感激我的爸爸，他让我在委屈中渐然具备了直视苦难和疼痛的勇气，也让我明白了，作为一个男人本该拥有的宽广胸怀。
只是，我彻悟得太晚。这爱，让今时之日的我感动，怀念，泪眼涟涟。可这深沉的父爱啊，也在当时，深深地刺伤了我薄弱的童年。