张浔可是汝阳城中最有名的美食家。他端起翠玉西瓜盅，用鼻子嗅了两下玉盅里的龙涎汤，不由得眉头紧皱……张浔刚把黏稠如琼脂般的龙涎汤倒进口里，汤汁中就有一股鱼腥气直冲脑际。张浔气得一挥手，那杯中的汤汁就全泼到了管家张老福的衣襟上。张浔吼道：“如果金一不能做出真正的龙涎汤，就叫他立马走人！”
张浔早在十五年前，就曾经在黄河岸边品尝过一回龙涎汤，龙涎汤的美味实令他终生难忘，他府里新雇的厨师号称汝阳厨艺第一，可是他做出的龙涎汤却还是不对味儿啊！
张老福苦着脸回到了后厨，他刚把主人责备的话儿转告做汤的厨师金一，金一听完冷笑道：“张管家，不是金某欠您一个人情，即使张浔跪着求我，我都不会做这个憋气带窝火的破厨师！”
张老福一见金一收拾行李要走，他“扑通”一声，跪倒在地，抱住了金一的大腿哭叫道：“金大厨，您可千万不要离开啊！”
张浔是汝阳城中最大的财主，汝阳城外一万多顷的好地，有一多半都在他的名下。张浔虽然脾气古怪，可是他曾经救过张老福的性命，张老福为了报恩，一直忠心耿耿地给张浔当管家。为了重现龙涎汤的美味，这十几年中，张老福帮张浔物色过十几个厨师，可是他们做的龙涎汤不是似是而非，便是文不对题，最后一个个都卷铺盖走人了！
金一和张老福是一对从小玩到大的好朋友。金一去长安学厨，还是张老福资助的呢！
金一见张老福跪地不起，心中一软，叹气说道：“好吧，我就再为你做一次龙涎汤！”
龙涎汤就是鲤鱼的口涎汤。制作这道绝味汤品的过程极为复杂，需要将一百条鲤鱼吊挂在瓦罐上，然后下面用炭火烘烤，鲤鱼受不了炭火熊熊的热力，便会不停地从嘴里吐出黏黏的口涎。一百多条鲤鱼的口涎汇聚到瓦罐里，这就是龙涎汤的主料。
因为制作龙涎汤的过程太过奢侈，金一跟师父学艺时，只制作过一次。师父告诉过他，想要制作出真正的绝品龙涎汤，必须要选用二十斤重的大鲤鱼，上次制汤，鲤鱼的斤两全部不够，自然会影响到龙涎汤的味道。
张老福一听答案竟然这么简单，他破涕为笑道：“张府就是不缺银子，缺的就是绝顶的美味龙涎汤！”一百条二十斤重的大鲤鱼没用三天，便被渔夫们陆续送到了府中。十多个帮厨的家人将大鲤鱼倒挂起来，然后将瓦罐子对准鱼头，随着熊熊的炭火升起，鲤鱼的口涎就源源不断地流到了瓦罐中，成了制汤的原料。
经过三天忙碌，金一用白玉碗满盛着琼脂一样的龙涎汤，亲自给张浔端了过来。
张浔用小银勺尝了一口，他微微点了点头，说道：“不错，这次终于有那么一点儿味道了！”
金一如此辛苦制成的汤品，竟又被张浔一口否定了，他脸色一红，说道：“张员外当年尝到的龙涎汤究竟是什么味道？”
十五年前，张浔想横渡黄河去做一笔生意，没想到黄河决堤，滔滔的河水将他困在了铜陵渡口的高地上，河水退尽，黄泛区的低洼有水处全都是被困住的黄河大鲤鱼。
张浔是菩萨心肠，看到遍地的灾民，于心不忍，便拿出一万两银票，资助给了铜陵县的牛县令。牛县令用这笔银子买来稻米，总算叫饱受水灾蹂躏的百姓们填饱了肚子。铜陵县的牛县令为了感谢张浔，特命府中的厨师，为张浔做了一道龙涎汤来报答他。
张浔在书房里踱了几步，努力回想着当年龙涎汤的美味，说道：“龙涎汤可以香掉人牙齿，可以勾出人的魂魄……对了，那碗汤是赤色的！”
金一听罢那碗汤是赤色的，也不由惊得“啊”了一声，他躬身说道：“请张员外给我一个月的时间，我去拜访一位高人……待回来后，一定要做出令您满意的汤品来！”
金一回到自己的住处，他简单地收拾了一下行李，张老福不放心地说道：“你这是去哪里？”
金一说道：“我去一趟铜陵渡口，一定要找到当年给张员外制作龙涎汤的厨师……”
金一一去三十天，张老福天天倚门盼着金大厨师归来，几乎都把自己的眼睛给望穿了。眼看着已经到了掌灯的时间，张浔瞧着失魂落魄的张老福嘲笑道：“你不要等了，金一一定是觉得回来没有面子，最后私自逃跑了！”
张浔的话音刚落，就听守门的家丁一溜儿小跑进来，道：“员外，员外，金大厨回来了！”
金一一身尘土，疲倦得身体直摇，走进厅堂后，竟“扑通”一声晕倒在地。汝阳到黄河渡口来回两千里地，金一能在一个月的时间里赶回来，真的是太不容易了。张浔命人端过一碗人参汤，给金一灌了下去，昏迷的金一这才睁开了一双布满红丝的眼睛。
金一此去铜陵县，真的找到了那个做汤的厨师，那个厨师就是他的师爷——鬼厨子邱铁勺。鬼厨子虽然告诉了他制作龙涎汤的秘诀，可是讲完，鬼厨子又重声说道：“制作龙涎汤实在有伤天和，如果单纯为了口腹之欲而杀鱼害命，引发无妄之灾，实属得不偿失之举啊！”
抓一百条鲤鱼做汤还能引发什么无妄之灾？张浔看着金一说道：“如果金大厨真的学得制作龙涎汤之法，就请不要危言耸听，张某人为了再次品尝那绝顶的美味，已经有点急不可耐了！”
金一也觉得鬼厨子的警告有点儿不可信。他领命后，找到张老福，说道：“张管家，你帮我买三百条二十斤重的大鲤鱼来！”
三百条大鲤鱼也就是三百两银子的价，三百两银子对于张府来说，那简直就是九牛一毛。十几天后，三百条二十斤重的大鲤鱼被凑齐，张府的家丁们把这三百条大鲤鱼挂到铁架子上用炭火猛烤，可是这一次金一却没有用坛子去接鲤鱼淌出的口涎，那些倒挂的鲤鱼快被炭火烤死前，竟然从鱼嘴里流淌出了带血的口涎。
三百条大鲤鱼，他只收集了不到半坛子带血的口涎。这些带血的口涎经过金一的精心蒸制，终于成了绝顶的美味——血龙涎。
这血龙涎汤呈红色，颤颤巍巍地盛在碗里，只有朝霞和红玉堪比。张浔拿过银勺，尝罢玉碗中的血龙涎不由得拍桌喊好。这血龙涎和龙涎汤根本就不是一个档次的汤品，血龙涎一入口，他舌尖的味蕾就好像开了水陆道场，全部兴奋得几乎爆了起来……美味，绝对是天地人三界绝顶的美味。张浔吃罢了血龙涎，也担心会发生什么不测的灾祸，可是日子一天天地过去，所有的一切还是老样子，不管是张宅还是汝阳县城，都没有发生什么怪异的事情。
第二年一开春，春雨霏霏，张浔的佃户们及时下种，十几天后，绿油油的高粱苗就钻出了地面。转眼就到了七月，正好到了高粱扬花的时节，却忽然爆发了一场虫灾，一条条小手指粗细的青虫子就好像是从地底下钻出来的一样，一个个爬到了未成熟的高粱穗子上大吃大啃。
张浔的佃户们每天长在地里，开始用手抓虫，可是那些青虫子繁殖太快，简直有一种不吃罢高粱，死不罢休的凶猛。经过一个月的人虫大战，最后以佃户们的失败而告终，望着已经被啃得精光的高粱穗子，佃户们一个个跪在地上，互相抱头痛哭。
张浔听到了张老福的禀报，急忙出城，来到了受灾的高粱地里，他看着饱受虫灾蹂躏的庄稼地，心痛得也是直跺脚，当即免除了佃户的粮租。可是不管如何受灾，佃户们总得吃饭啊，张浔取出银子，花高价又买来了粮食，分给了佃户，这一来一去，他损失了不下两万两银子！
张浔找根木棍，他“砰”的一声，打死了一条爬在高粱秆上的绿虫子，然后转头对张老福叫道：“你赶快查一下，看看这场虫灾是因何而起！”
张老福一口气查了七天，第八天一大早，他手里拎着个被黑布罩起来的鸟笼子回来了。张浔一问原因，张老福说道：“这重灾的原因就出在您的身上！”
张浔一拍桌子喝道：“胡说，庄稼受虫灾，原因怎么会算到我的头上，难道那些虫子都是我放的吗？”
张老福打开鸟笼子上的黑布，里面竟装着五只尖嘴蓝羽毛的沙雀，这些沙雀每年就以那些危害高粱的青虫为食，今年沙雀的数量减少，才造成了这场汹汹的巨灾。
张浔惊奇地问道：“沙雀的数量为何减少？”
张老福答道：“就是您捕了那三百多条大鲤鱼的缘故！”
当地的渔民听说张浔高价买鱼，他们都纷纷操起了大鱼小鱼一起捉的绝户网，驾船到清流江中去捕鱼。为了捕到二十斤重的大鲤鱼，江中的鱼类几乎绝迹。没有了鱼类，以吃鱼为生的鱼鹰们就开始捕杀沙雀充饥。
沙雀数量急剧减少之后，一场空前的虫灾竟然横扫了汝阳城！
张浔听完“扑通”一声坐到了椅子上，他没想到，他真的没想到，为了满足自己的口腹之欲，竟然连带着汝阳城全城的百姓们跟着遭灾。
张浔抱着装满银票的盒子走到府门口，望着满街衣衫褴褛的灾民，他的手一哆嗦，钱盒子“当啷”一声落地摔开，那一张张银票就好像树叶一样随风飘了起来，这些银票就能赎张浔犯下的罪吗？张浔不知道，可是他的泪水却顺着眼角小河一样流淌了下来！