我想重新开始，我想重头再来。
可一切都已经来不及了。
我还是失去了他，毫无防备地。
我在医院守了一夜，可还是守丢了他，我从睡梦中醒来的时候，耀眼的阳光已经折射进苍白的病房里，床位是空的。我还以为李易繁去卫生间了，或者去买早点了，但是，我等了又等，找了又找，都没能再见到他。
我给李淑媛打电话，她的声音还没有睡醒，她沙哑地问我：“程晨，有什么事吗？”
“你在哪里？”
“我还能在哪里，我在学校啊。”
“昨天晚上，那个人，不是你吗？”
“什么人啊？我不太明白你在说什么啊，程晨。”
然后，我挂掉了电话，我开始觉得一切都是那么虚无，我像是在做一个梦，一个不知道所以然的梦。我在这个梦里丢掉了李易繁，丢掉了所有的执拗，也丢掉了最单纯的爱情。我甚至没能在他受难的那一刻挺身而出，我甚至没能好好守护他。
我退了机票，又在那个城市停留了一个星期——李易繁的行李都在酒店里，那时候我就告诉自己，或许他只是出去散步了，也或许他是迷了路，他会回来的，如果他回来了找不到我，他肯定又该着急了。
在这一个星期里，我一边等候，一边在城市里寻找，我问每一个路人，有没有看见过一个笔挺的少年，我把我们的合影拿出来给他们看，但是，他们只会对我摇头。
一个星期以后，我独自从海边回到了云城，我假装没事一样上班，毕业找房子。我没有告诉任何人，我不愿意承认他是失踪了，我不能让整个世界都向宇宙发射他彻底失踪了的信号。我宁可相信他只是躲起来了，可能他真的不愿意再见到我，或者，也不想回到云城，于是，他就这么凭空地、带着某种传奇和诡异的色彩，消失了。
关于那个夜晚，我也从未向李淑媛提起过，好几次，我都觉得自己忍不住了，真的很想问问她，但是话到嘴边，又被我吞了回去，我害怕那个人真的是她，我一点都不希望那个人是她。
于是，我让这个秘密深埋在我的心底，我要让它永不见天日。
李易繁已经回不来了，李淑媛不能再走丢，不然，李阿姨该怎么过下去？
两年半了，他依然没有回来。
我开始渐渐接受了他不会回来的事实，夜深人静的时候，我总会想，一切的罪过都是因我而起，是我害了他，我是罪魁祸首。
可是，现在他正坐在我面前，我差点没有认出他来。
他穿着灰色的粗布衣，眼神涣散地坐在我面前，他的坐姿是佝偻的，不再是那个笔挺的少年，满身的鱼腥味，他说：“你认识程晨吗？我找不到她了，你见过她吗？”
我抓住他的手，他很快就抽走了，“只有程晨才能拉我，你们谁都不能碰我。”
我说：“李易繁，你还记得我吗？”
他的眼睛眯成了一条缝，像是在努力地回忆，但是他一无所获，他摊了摊手，嘻笑着看着我说：“你是谁啊？你这人好奇怪啊，怎么还哭了起来？”
我这才意识到，豆大的泪珠已经爬满了我的脸，他回来了，真好。
“我是程晨啊，我就是你要找的程晨啊。”我泪流不止。
“你怎么会是程晨呢？程晨可比你漂亮多了，而且我家程晨从来都不会哭，她爱笑，也只会笑，她怎么会哭呢？”他托着腮帮子，一脸忧愁地看着我说，“你不是程晨，你们骗不了我的，你们都是坏人，你们就是想骗我，你们一点都不爱我。”他站了起来，想要跑出去，但是却被他身边的老爷子一把拉住了。
“你们别问了，他只记得‘程晨’这个名字，其他什么都不记得了。”那个穿着灰色大衣的老爷子满脸沧桑地看着我，“你就是程晨吧？我总算见到你了，真好，我现在终于可以放心地把他交给你了，你一定不会丢下他的对不对？我遇见他的时候，他就是这样的。见人就问，‘程晨呢，你看见程晨了吗？我找不到程晨了怎么办？’我们问他，‘你叫什么，是哪里人？’他只会摇头，他只记得‘程晨’这个名字。他在我们那里逛了好久，没得吃也没住的地方，我觉得他可怜，刚巧，那时候我开了个鱼铺子，正需要帮手，我有私心，就把他留了下来帮我打杂。他干活倒也利索，什么苦都能吃，我们也没亏待他。不过，他逢人就会问，‘你看见程晨了吗？我找不到她了，怎么办？’现在，我总算是见到你了。”他朝我伸出一双枯槁的手，我用力地握住了它们。
“我孙女在网上看到了一个视频，她说视频里有个人很像阿木，哦，我们不知道他的名字，所以又给他取了个名字叫阿木。我还打趣她，‘怎么可能，阿木天天在我们鱼铺里捞鱼，怎么会去拍什么视频呢？’我孙女就把那个片子找给我看，我一看，还真像，我孙女说你们都在找他。人心都是肉长的，我犹豫了一个晚上，最后还是决定把他送回来了。”他说着，重重地叹了口气，从手边的包里摸出一个棕色的信封，“这是他这两年多来，在我们鱼铺里干活的钱，他又不认得钱是什么，所以我可以放心地把这笔交给你了。”他已经把那个棕色的信封塞在我的手心里了，虽然并不多，可是沉甸甸的。
“阿木，这就是你要找的程晨啊！你快看，你还认不认得她？”他早已老泪纵横，我看得出来，这两年来，他没有亏待他。
李易繁木讷地看着我，他好像很怕我，一个劲地躲在老人背后，“她不是程晨，我们程晨是不会哭的。”
我含着眼泪笑了起来，我说：“李易繁，现在呢？你现在能认出我了吗？”
这个城市终于有了那种久违的阔别重逢的熟悉感。
这些年，我一直在寻找这种感觉，我不止一次在空荡的休息日奔赴我的母校，我在那片纯净的天空下穿梭，走过喧哗的操场，人潮拥挤的食堂，当然还有寂寥无声的图书馆。一切都没有变，一切都还是那么熟悉，但是已经物是人非。每当这个时候，我总会觉得莫大的哀伤，好像心里的某个缺口忽然被打开了，就像阻拦河水的堤坝被冲毁了一样，洪水狂妄地、肆意地想要吞噬掉这个世界。
于是，我总会被大段大段的记忆所汩没。我还记得那个椭圆形的巨大的操场，每个深夜，我总会和李易繁一起跑步——他倒着跑，不停地为我鼓掌，“程晨，加油，你就要赶上我了。”我早就已经气喘吁吁了，我恨不得立马就倒下来，躺在宽阔的草坪上，就此睡过去。但是我没有。我咬着牙，以一种前所未有的毅力坚持了下来。到终点的时候，他总会一把抱住我，仿佛，如果没有那个拥抱，我就会彻底瘫痪在深夜的操场上一样。
我也忘不了那天晚上，我独自一人在空旷寂寥的操场落魄独行，我也不知道围绕着那个轨道走了多少圈。不管走了多远，我总会回到原点并且重新上路，没有人知道那时候的我有多凄凉。
可是，如今他总算回来了。我终于可以丢下这些年的胆战心惊，还有人前的刻意隐藏，然后，不顾一切地抱住他，我总算可以这样了，总算可以看见他真正地站在我面前，而不是刻意地或者虚无缥缈地时不时从我的脑海中蹦出来。
他是真实的，是触手可及的，是再也不会丢下我的。
但是，他依然不认识我，他甚至不认识李淑媛，他也不知道这里是他从小长大的云城。还有一个龙城，那里住着他年迈的母亲，他什么都不知道。
当然，他更不可能记得耿璐。
我把他接回家的第二天，一大早，耿璐就敲响了我家的门，她泪眼婆娑地看着我，“他回来了，是不是？他总算回来了，是不是？我可不可以……可不可以看他一眼，就一眼？”
我一手拉着门，以一种门神的姿势挡在门口，“他还在睡觉。”
然后，她忽然就跪在了我面前——她仰着头，泪水磅礴了她的脸，“我就看他一眼，一眼就够了……求求你。”
李易繁就是这个时候走了出来，他好像还没有睡醒，木讷地看着眼前的一切，连声音都是憔悴的，“你们这里的人怎么都这么奇怪呀，为什么每天都哭呀？”他顿了顿，看着跪在地上的耿璐，接着说，“对了，你认识程晨吗？一个很好看的姑娘，我把她弄丢了，我找不到她了，你看见她了吗？”
耿璐茫然地摇头，她空洞地望着李易繁，“你还记得我吗？”
李易繁挠了挠头，“你？你是谁呀？我们见过吗？”
耿璐迅速地——像一只突然就破裂的气球一样瘫软在地上，再也没有说出话来。
我辞掉了工作，因为李易繁要找程晨，我不得不陪着他。
我们又重新上路了，他要去海边，他说，他就是在海边弄丢程晨的。
我问他：“你为什么一定要找程晨啊？”
他从柔软的座位上坐了起来，端正了身体，目光如炬地看着我，“你不会懂的，你又不是程晨，你怎么会懂呢？不过，我可以告诉你。”他羞涩地笑了笑，“因为我爱她，你知道什么是爱吗？就是我现在有两颗糖，我都愿意给她，一颗都不会留给自己。”
“那你怎么会把她弄丢了呢？”
他委屈地低下了头，“我也不知道，我记不起来了，我只记得我是在海边弄丢她的。我好害怕她被海水卷走了，我好害怕会再也找不到她了，真的好害怕。”
飞机就是这个时候起飞了，他重力失衡地往后仰，我一把拉住他的手，他的眼睛忽然就亮了，他看我的眼神真像六年多以前！真的，一模一样！