陈路远从我口中听到无数次的，是锦玉和千百度的名字，他问及我的父母，我骗他说已经去世很多年。
他追问：“那么，锦玉和百度，是你生命中最重要的？”
不知如何衡量这份重要。
锦玉是让我踏实的好友，即使午夜三点敲开她的门，我也不会有所顾虑，她也不会有所厌烦，她会开门，自然地问：“怎么了，快进来。”
而千百度，打开我心灵重重深锁的门，使我认识新的世界，重新思考情感这回事。倘若没有千百度，也不会有与陈路远之间的那些故事。
自从有了千百度，我开始注意其它的生命形态，一些从前未曾注意的事物，都震荡心扉，当初认为微不足道的事情，却日益成为关注的焦点。
……………………………………………………………………………………
饭后时分，和陈路远并肩走在回家的路上，路灯明亮，人影杳然，听见远处传来尖叫和哀嚎，寻声看到几个身穿制服的人在围捕一只流浪狗。
狗是土狗，被称为中华田园犬，小时候最常见，身子是灰黄色，平时耳朵直立，威风凛凛，此刻夹着尾巴，东躲西躲，几个男人拿着长钩在围追堵截。
我想扑上前，却只能停步伫立，长长的铁钩在眼前晃动，打狗队瞪大的眼睛略显兴奋，他们举着的仿佛是天罗地网。
狗已经无路可逃，惊慌失措至小便失禁，四处冲撞，慌乱中撞进网里，被两人合力提起来。
陈路远拉我站开一点，以免误伤到我，而我却成了木头人。狗一双的眼睛，在路灯照射下反出极亮的光芒，焦灼莫名，它一直在看周围的人，也包括我。
它挣扎，哀求，向我们求助，硬冷的铁钳却用力地夹紧它的脖子，它连呻吟也发不出。
我听到脖颈的骨头发出清脆轻微的折裂声，心中一阵痛楚，有人举起长棍，朝着网子猛打下去，至网中的它一动不动，他们才罢了手。黑暗之中，我再也寻不到它的眼睛，或许是永远的闭上了，或许是失去了任何的神采。
我震惊得无以复加，从来都没有见过这样的死亡方式，无法克服自己的恐惧，手脚冰冷且颤抖个不停。
要求所有的人都爱狗是不可能的，自己也曾经十分厌恶犬齿獠牙，但总希望人性里面多一点点宽容，不知道这想法是否过于天真和奢侈。
在它临死的那一刻，它究竟在想些什么？是否跟人一样，充满了疑惑和绝望？爱之欲其生，恨之欲其死，人类总是自认为有权威。
穿制服的人合力将狗抛进了车斗中，混进已经遭受同样命运的一堆狗尸当中，发动车子，绝尘而去。