从文学发展的宏观历史来考察,文学在诞生之初是以口头方式创作、传播的,它的主要特征是口耳相传。这一期的文学我们称之为口头文学。口头文学的典型形态是民歌,这种文学形式在今天依然保留着,在一些边远地区,它依然是民间文艺活动的主要形式。但是,口头文学的标志形态却不是民歌,而是神话和史诗,例如古希腊神话以及《荷马史诗》等,当这些产生以后,人类的口语文学就达到了巅峰,马克思就有这样的看法,认为那是人类在童年时代所创造的即使对后世来说也是高不可及的范本。这样,口语文学就来到了它的成熟期,此后就进入了它的过熟期,民歌创作依然在继续,但是,这种创作、欣赏活动,已经不再影响口头文学作为一种文学形态的价值,这种文学形态的表现力在神话、史诗中已经达到了极限,没有什么发展的可能性了。
此后口头文学渐渐地失去了主导地位,它的地位被纸面文学取代。纸面文学在传播方面有口头文学不可替代的优越性,它超越了口头文学在传播上的时空限制。同时,纸面文学的诞生也给知识分子专业写作带来了可能性。文学传播的普泛化以及创作的专业化使得文学创作经验、成果的积累几何级数地增加了,文学的表达方式更加丰富,文学的表达力更加强大,文学获得了长足的发展。
就中国文学史而言,情况比较特殊。中国古代文学,由于书写工具的昂贵和书写方式的艰难,许多方面都保留了口头文学的特征,例如诗、词、曲、赋的韵文传统,这个传统让我们知道,中国古代文言文学是以听觉为鉴赏特征的,而这正是口头文学的最主要特征。在中国,真正的纸面文学时代起源于本世纪初,现代出版业的崛起,纸面文学刊物以及文艺出版社的发展为现代纸面文学的诞生和发展提供了前提条件。而这种纸面文学的繁荣和成熟是以白话文学为典型形态的。
20世纪80年代以来,中国纸面文学迎来了它的大发展时期。首先是国际政治环境,世纪末政治格局的多元化,为中国纸面文学赢得了宽松的发展氛围,市场经济的发展则为纸面文学提供了多元化的价值取向,纸面文学的面貌更为丰富。但是,进入90年代以来,纸面文学也表现出了过熟的迹象。如玩偶化问题,90年代中国,有一个不是商品的商品品牌是我们不得不注意的,那就是“布老虎”丛书,这是一个征象,一个以玩偶为命名的文学品牌为什么能在90年代中国大行其道?它预示了文学在90年代的命运,如果说80年代中国文学在人们的精神生活中扮演了重要的角色,它是审美的、人生的、思想的,那么90年代很明显,文学在人们的生活中地位急剧地下降了,它已经降到了玩偶的地位;如操作化问题,“操作”这个词仅仅是在80年代还不为人们所知,但是,到90年代它就已经是尽人皆知的文学术语了,文学越来越依赖和它不相干的事物来争取读者了,需要出版商、推销商的商业操作才能成功争取读者,它渐渐地成了一件普通的商品,而不再是大众的精神圣餐,它的地位已经远远不及影视,随着纯文学刊物的改刊、出版社对纯文学书印数的下滑,传统纸面文学的衰退已经是不争的事实。
纸面文学的表现力已经臻达某个阶段性极限,对汉语言来说《活着》、《马桥词典》、《灵山》、《心灵史》、《白鹿原》、《废都》、《尘埃落定》等小说的诞生的确预示了这个相对顶峰的来临,同样在世界纸面文学发展史上也存在这个问题。纸面文学当下的处境是,它不得不面对越来越多的经典作品,它不得不面对日益变得艰难的但却不得不做的创新,内容上的创新已经变得越来越难,原因是几乎人类生活的每一个角落都已经受到过文学的眷顾,形式技巧的创新也变得无比艰难,原因是纸面文学表现力已经被一代又一代的大师们发掘得近乎极限,其可发掘的部分已相对稀少。从形式上看,中国古代文言文学早就达到了它的过熟期,但是由于封建统治者对文言文的制度性保护,使文言文学不能依照自己的过熟规律发展到白话文,因而只能在自己的圈子里循环往复地打转,形式上看,中国古代文学史总是在复古和反复古的二难处境中循环,直到20世纪初,这个循环才由“五四”文学革命打破。从历史的发展来看,纸面的白话汉语言文学也同样会走到这样一个关口——过熟的关口,也会来到一个其真正的发展不能在纸面文学内部解决,只能期待某种话语形式上的本体性创生。
这个创生可能要在影视和网络文学那里寻找,影视文学语言和网络文学语言的创生,在文学表现力上相对于纸面文学语言来说,的确是一场革命性的飞跃。它们可能意味着文学历史发展在口头文学、纸面文学之后的第三历史时期的来临。本章着重介绍的是网络文学。
网话文学对于文学来说不仅意味着文学传播形式的网络化,还意味着文学语言的网话化。
21世纪文学,面临过去的文学时代从没有过的新的状况。这就是网络,世界因为一张网而成为地球村。网络文化对未来世界的影响现在尚没有得到中国文学界的重视。90年代文学面临的新的挑战,例如世界多极化的挑战、市场化的挑战等等,这些我们已经给予了相当的重视,这方面的研究成果也已经不少,但是,科学技术的发展,给文学带来的影响,特别是网络世界的诞生给文学带来的影响,在纯文学界还没有被认真研究。
许多人,认为网络文学目前还只是处于婴儿期,不值得重视。这是极端短视的,要知道,比较于口头文学、纸面文学,网络文学的历史是如此短,但是其成果却已经不能小觑,单从时间上看,如果说口头文学、纸面文学是经历了以千年为单位的长时段的发展才有了今天的规模,那么我们说网络文学在起步上已经显示了它不同凡响的生命力。仅仅是两、三年的时光,网络文学诞生了它的成名作家,如痞子蔡、安妮宝贝等,他们在网上的作品经由出版社印刷出版以后都有不俗的销售记录,他们的作品也为影视界看好。这是网络文学界的第一批英雄。婴儿期的网络文学已经显示了它非凡的战绩,那么随着网络文学成长期的来临,它的发展更是可以预见。
从另一角度看,那种认为网络文学是婴儿期文学的看法也是错误的,那是因为那些批评家依然在用纸面文学的标准在审视网络文学,实际上,网络文学和纸面文学在本质上是不同的,纸面文学在经过千年的发展以后,已经蜕化成了某种专业人士的职业行为,某种特殊知识分子的独占之物,因而次形式上看,它的确非常精致,对于大量的普通读者来说,是首先意味着难度,这是纸面文学发展过熟的典型征兆之一。它不是纸面文学的优点,相反是纸面文学的缺点。如果我们承认文学是一样自由,是人性的、游戏的,非功利的,那么我们承认文学在本质上是和专业化、贵族化不相容的,网络文学正是在这点上将文学的大众性、游戏性、自由性还给了大众。它不需要纸面文学的那种精致、典雅、技巧、难度、成熟。总之,不成熟正是它对抗纸面文学之过熟的优点。如果网络文学也和纸面文学一样老气横秋,那它及不叫网络文学了。
许多人认为,目前的网络文学只是纸面文学的延伸,大多是纸面文学作家将自己的作品上网而已,不值一提。这也是短视的看法。的确,目前的网络文学在总体水平上不尽如人意,但是,任何一种事物,在其初生的阶段都有这样或者那样的欠缺,正是这些欠缺在表明这个事物是新生的,它有着光明的前途,相反,那些无所欠缺的事物大多是已经经过了青春期的,它们正在走向过熟期的路上。真正值得重视的不是后者,而是前者。一个有眼光的批评家应当有发展的视野,应当能透过事物发展的点滴迹象窥见它未来的可能性。网络文学目前正是需要这样的批评家。