我不再说话，也不再跟着她。
她每日出去，同苏子城在一起。苏子城对她极好，千里送来的荔枝，几十年珍藏的好酒。
她受了风寒，要看桃花，他便连夜让人移了一院的桃花过来给他看；她生日向他求一根发簪，他便学了半月，亲手做了一支给她。
他说：“初遥，只要你要，只要我有，我都给你。”
她却是愣愣看着他笑，许久，终究只问一句：“子城，我喜欢你，你喜不喜欢我？”
“自是喜欢。”苏子城弯起眉眼。以风流名满京城的王公，此时此刻，眼中尽是再无风流，满是温柔。
他生日的前夜，她又咳了血。我看着她已经消失得差不多的掌纹，终于忍不住道：“你此刻跟我回去，我想办法替你续命。你和他还有这样长的人生要走下去，何必走到这一步？”
何必走得如此决绝，如此不留余地。
然而她却只是笑了笑，转头看向了窗外。
“我喜欢现在的苏子城。因为他对我这样温柔，这样好。这已是我一生求不来的福分。”说着，她转过头，看着我微笑，笑得温柔而简单，好像真是一个十几岁的小姑娘，眼里满是感激：“三生姑娘，我很知足。谢谢你。”
说完，她转过头去，从衣柜中再拿出一件衣服，看着铜镜含笑问我：“三生姑娘，你看这一件好不好看？”
“好看。”我出声，音调却已是沙哑，我望着她，良久才说：“你这样撑不了多久的，你的日子不多了。”
云初遥握着衣服的手僵了僵，接着却是笑了起来：“若能死在这，也很好……”
“他还爱我，我也爱他，这样死去，真的很好。我无怨无悔……”
她看着我，轻缓地说着这些话。
我终是不忍，笑得苦涩，说：“云姑娘，这样吧，接下来的日子，我替你承受代价，可是你不能再在这里待很久了，到了期限，不管你愿不愿意，我都会带你回去。”
她看着我，抿了抿嘴唇，没有说话。
第二日，是苏子城的生日。
她早早换了衣衫，然后等候在屋里。我为他们备好了酒宴，接着就走了出去。
云初遥等了很久。等到月明时，苏子城才来。他带了满身的酒气，面上笑容明朗。他跌跌撞撞走进院里，远远唤了她一声：“初遥。”
她微笑起来，站在庭院里含笑看他。桃花在她身后纷扬，她穿了白中透蓝的宽大衣衫，头发用白色的发带束着，看上去仿佛是等待着游子归家的妻子，温婉而美好。
那样安宁的画面，让苏子城屏住了呼吸。
他很早就在想，他想遇到那么一个女子，无论他身在何处，无论他身处何方，她总会在家里，温一壶美酒，静候他归来。
而此时此刻，他终于见到了。
那个在春雨之中不期而遇的姑娘，以着这样沉静的姿态，带了蕴育已久的深情，一直等待着他。
他觉得心跳加快，忍不住想起一个词来。
地老天荒。
他不由得加快了脚步，上前几步，握紧了她的手。
她的手带着微微的凉意，他捂着她的手抬起来，哈了口热气，搓揉着道：“怎么这样凉，是不是等了很久了？”
“是啊……”她叹息出声来，用手抚上他的脸：“子城，我等了你太久了。不过……”她弯起眉眼：“好在，你总是来了。”
苏子城不由得有些发愣。
他大概这一生，都无法读懂面前这个姑娘对他的情深。
云初遥率先说出话来，微笑道：“你今日生辰，你坐着，我为你跳一支舞。”
跳的是那支惊鸿。
这支舞，她练了三年，从她的十三岁，练到十六岁。
每一个姿势她都练了上百遍，每一个舞步她都斟酌了上千次。
在她年少无数时光里，她每次跳这支舞曲，就想起他。
想起他醉酒高歌的风流，想他温酒赏花的高雅，想他一挑眉，一勾唇，仿佛带了无边诱惑，迷了她一生华梦。
扬臂，转腰，展袖。
如同一只翩翩蝴蝶，翻飞在这夜里。
苏子城痴痴看着她，看她那一双眼中深沉的情谊。
许久，舞毕，她停在他身前，静静看着他。
明亮的月光，翻飞的桃花。苏子城张了张口，却是说了一句动人的情话。
他说：“初遥，我风流一世，却是头一次想同一个人一直在一起，直到地老天荒。”
“初遥，我喜欢你。”
云初遥含泪笑了起来，苏子城将她一把揽入怀中：“初遥，嫁给我，好不好？”
“好。”云初遥的回答，干脆利落。
然而脸色，却已是越发苍白。
她大限已至，已经没有多少时间了。于是她抓紧了他的衣袖，含笑道：“子城，为我画一次妆。”
“好。”苏子城点头，牵着她的手，带她走进了房内。
她坐在铜镜前，他站在她身后。修长的手执起眉笔，捧起她的脸蛋，为她细致的描起眉来。又风雅，又温柔。
“等我们成亲后，我日日为你上妆。”
“好。”云初遥仰头看着他：“等我老了，你也要记得这么为我画眉。”
“好。”苏子城执起胭脂，凝望着她：“我会一直同你在一起，为你画一辈子的眉，上一辈子的妆。”
扑粉，抿唇，一会儿，便上好了妆。
云初遥转过头去，看着镜子里的他和她，这样美好，这样幸福。
她愣愣看了许久，终于是含泪微笑起来。感觉到生命在一分一分流失，她努力扬起手来，抓住了旁边的男人的手，继续道：“若是我死了，你也不要爱上别人。”
“怎么……”苏子城正想说什么，却突然愣住了。他看到镜子里的女子，慢慢闭上眼睛，然后往后倒去。
世界震动起来，我叹息出声，终于是推开门，走了进去。
云初遥靠着苏子城闭上了眼睛，我对苏子城施了迷术，走进去，将云初遥背起来，往外走去。
此刻院外桃花灼灼，她在我背上，叹息着说了一句话。
她说：“如此，再好不过了。”
在他爱她的时光、在她最美好的年华就此死去，真是，再好不过了。
我带着云初遥回到现在的时空时，她已经白发苍苍，只是那一张面皮，因为是经过我加工过的，依旧还是十五岁的少女模样。此刻离我们回去的时光不过过了一刻钟，我将她放在床上，然后转身离开。当时下了夜雨，我却也忘记打伞，径直走了出去，宫铭玉撑着伞从后头追了上来，帮我挡雨。我和宫铭玉路过天香阁时，我正看到苏子城里面走出来。
放荡不羁的笑容，喧哗的高喝声。只是在同人一阵玩闹后，却终究只是他一个人走回去。
满身寂寞清冷，恍若披一身寒雪，就此独身一人。
我不由自主跟着他，走了一段路后，他突然停了下来。
那里有一颗桃树，很是年迈了。我看到觉得依稀有些熟悉，却听他的声音悠悠响起来：“你跟着我做什么？”
“云初遥快死了。”
听到这话，他并没有我所预想到的悲伤，只是仰天大笑，对我说：“我苏某不知何德何能，如今连一个不认识的陌路人，见到我都要骗我玩？”
“她年纪还这么小，身体也一直不错。她能每天在家门前等我，能千里奔赴边疆将我从死人堆里拉出来，”说到这里，他勾起嘴角，眼中却已是盈满了水光，却仍旧道：“她这样的女子，你和我说，她快死了？”
“可是，她真的快要死了。”我开口，不知为何，声音也有了哑意。
“她在你的十七岁，换了慕含樱的脸，在最美好的时光，用了最美好的方式，带着她这一生最美好的面容，与你相遇。”我说着，看向面前的桃树，将我在过去终于明白的那些事情，一一说了出来。
“她遇到你那天，就在这里。她一直觉得自己是个丑姑娘，我便为她换了慕含樱的容颜；她一直以为你喜欢慕含樱，她便为你学了慕含樱的所有。所有姿态，所有妆容，还有，那个本该只有慕含樱会制的香囊。”
“那天下着春雨，桃花纷扬。她撑了八十四骨节紫竹伞，让我引了你过来……”
“她为你一直不肯走……”
“她说，她宁愿死在过去，也不愿意回来……”
“她为你跳那一支惊鸿舞，用尽了她所有生命和时光……”
“从八岁到二十四岁，她将她所有人生给了你，所有爱恨给了你。”
说到这里，我抬头看着他。然而他却是什么话都没说，犹自扬着笑容，看着那刻古老的桃树，慢慢流着眼泪。
“她在哪？带我去看她……”许久，他只对我说了这么一句话。
我道：“她就在那个你安排给她住的别院里，她本来都已经想好了终老在那个别院里，一直到她不再爱你的时候。如今，她快死了，也终于快忘了你，不再爱你了……”
我不再说话，终于转身。他没有留我，许久后，我听到身后，传来他的大笑之声，声音是那般的孤凉入骨……
当天夜里，广陵王府走了水。王府火势甚猛，火光冲天，便就是站在城头的我都看见了。
我站在桃树下，感觉早春的雨落到身上，有微微的疼。
身后有人慢慢走来，素衣墨发，手执青灯。
“你离开后，他去了别院，他到的时候云初遥已经垂死，他看见云初遥挂着那张慕含樱的脸，终于相信你说的一切。”
他的声音沉稳而安然。
“云初遥死前只对他说了一句话。”
“什么话？”我问。
“云初遥说，她终于让他爱上了她，可惜，终究还是敌不过命运……”
我不说话，宫铭玉站在我身后，不知是想什么。
我看着那阴沉的天，看着那纷落的花瓣，犹自想起那个姑娘。
春雨，桃花，美人。
她撑着八十四骨节紫竹伞站在桃树下，笑得温柔而安然。
苏子城说，他想要一个人，无论他身在何处，无论他身处何方，她总会站在那里，静候他归来。
他遇到了。
她一直站在那里，一直等着他。