书城小说大平原
6151400000004

第4章 村庄与家族

我的祖母的伟大的骂街,基于一件重要的事情。这件事情关系到我们这个家族能不能在渭河岸边这个叫高村的地方住下去,关系到祖母膝下的那一群嗷嗷待哺的孩子,他们将来的命运,关乎到高家那时还算殷实的田产和房子能不能守住。

高村所有的人都姓高。包括高大的柏树下那一簇簇坟墓里的先人们,或者将要出世的新生一代们,他们的头上都顶一个高字。最初,他们大约是一个人或一族人,在大禹王高歌蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方后不久,就从山上下到了河边,然后在这里以几千年的耐心,建立起了这个同姓同族的王国。在高村人看来,这世界分为两部分,一部分是高村的世界,一部分是高村以外的世界。

不独是高村,渭河平原上儿乎所有的村庄,都是这种组成形式。它们是从哪里来的?不知道。是大禹王的年代吗?不知道!是历朝历代的战乱形成的吗?不知道!或者如中国北方那个家喻户晓的传说,是从山西老槐树下走过来的吗?亦不知道。

山西老槐树底下这个话题,中国间众口一词的说法,是说这事发生在宋。北宋年代,连年战乱使得中国北方人口骤减,域内空虚,于是朝廷从山西老槐树底下迁出大量的人丁,以补北方的空虚。

但是,这个传说也许不至于只是北宋年间,那大槐树移民北宋年间有,但是,早在北宋之前,这样的移民活动就发生过。须知,就连山西境内的居民,他们大部分也是移居来的。他们的祖先是匈奴人。早在东汉年间,当时的朝廷采取内附政策,在山西境内设河东六郡,然后将长城线外游牧的匈奴安置在这里。著名的五胡十六国之乱,它的初始,就是一个被安置在山西离石的名叫刘渊的匈奴人发动的。

那么,让我们大胆猜想,是不是将那些匈奴人收了马匹,缚了手臂,然后牵着他们,从这山西老槐树下走了一遭,从此他们成为汉人,继而撒播到中国北方的广大区域里去了呢?如果是这样的话,那山西大槐树的移民传说,当在更早。

不过,自从五胡十六国之乱以后,中国北方的人种,他们的身上都或多或少地有了一些胡羯之血。这是为大家都公认的事情。在中国北方,纯粹的汉民族血统的人已经不多。甶鹿原底下有个半坡遗址,那里出土的七千年前的北方人,他们的体型相貌类似于今天的南方人。

高村这个同姓同氏族的村落,是如何形成的,起于哪一年?不知道!渭河两岸那像一根藤上结出无数的瓜的同姓同氏族村落,又是如何形成,起源于哪一年?亦不知道!而广袤的渭河平原上,那些星罗棋布的同姓同氏族村落,又是如何形成的,起源于哪一年?回答说还是不知道!

是和五胡十六国之乱有关吗?或者更早,是沼泽退去,平原裸露出它黑色的泥土,河床相对固定的那一刻就来到的?或者更晚些,正是民间那口口相传的从山西洪洞大槐树下来的?

这些同姓同氏族村落散布在渭河两岸,散布在广袤的平原上,组成了中国北方农村的一道风景,成了北方农民支撑他们生存的一个堡垒,成了种族香火不灭千年延续的一个保证。

从高村顺渭河上溯二十华里,我们看到,所有的村子都是同姓同氏族的自然村。它们是上白村,下白村,弯里马村,母猪李村,樊村,胡村,刘村,赵村,南杨村,北杨村,季村,季堡,东安村,西安村,然后是高村。往渭河的下游追溯,横卧在渭河老崖上的有几个大村子,这几个大村子分割成小村,这些小村亦都是以同姓同氏族的单位居住。而再往下,又是一个一个的同姓同氏族的村落了。

在我们说话的这个年代里,这些村子都是一姓。千百年来,村子的人们以百倍的警觉提防着外姓介人。他们觉得,渭河岸边这块或者丰饶或者贫瘠的地面是他们的,他们防止着有人在他们睡觉的时刻将口中的吃食夺去。更兼之,这也是一种崇拜,对遥远祖先的崇拜,对《百家姓》中自己额头上顶着的这个姓氏的崇拜。在平原上,所有的村子除叫它们村子之外,都可以另外叫成堡子。堡子这两个宁就充满了一种防卫心理。

眼下,高村的这一户高姓人家,遇到了一个难题。这个难题就是断后。我的老爷膝下无子,只有一个女儿,这女儿得有些笨拙。平原上的习俗,遇到这种情形了,延续香火的方法一般有两个。

一个方法,就是给女儿招上门女婿。那个村庄的那户人家,男孩多,问不起媳妇,愿意把自己的男孩招出去,给人做上门女婿。这女婿过门以后,得改姓,他的娃娃们,也得从女方的姓氏。也就是说,这个村子将这个人淹没了,他来这里的任务只是像一匹种马一样来延续香火,而这个同姓村落依然纯粹,依然是铁板一块。

另—个办法是将外甥接来,让他顶门立户,延续香火。三亲六故中,这最亲的人,大约就是外甥了,所以没有办法的办法,请他来,当作子嗣看待。为他问一房媳妇,这媳妇再生上一堆娃娃,于是这家的香火就又有年没月地延续下去了。

如果说,那前一种情形,上门女婿还偶然地在此生中,用一下他原来的姓氏的话,村上人有时候也就睁一个眼闭一个眼,由他去吧!因为他即使蹦得再高,也已经没有根了,现在他的孩子是跟着媳妇姓着,他将很快老去,没了踪影,好像村庄里从来没有出现过这个人似的。

但是对于后一种情形,全村的人会以百倍的警觉来对待。从外甥顶门的第一天开始,他就改为与全村人一样的姓,往事不准再提。

我的老之将至的老爷权衡再二,采取了第二种方法。即从渭河上游的一个叫鸿门镇的地方,接来了他的外甥,来给家顶门。接着,又从邻村为这个顶门过来的小伙子问了房媳妇。那小伙子就是后来我的爷爷,而那新媳妇就是我的二寸金莲的乡间美人小脚祖母。

乡间美人迅速地为这户人家生下来一窝儿女。高大出生了,高二出生了,高三出生了,齐刷刷的三个男丁。那第四个是女儿,苦命的桃儿也在那个年代来到了人间。

这一切多么的符合乡间规矩呀,这一幕乡间喜剧演得多么的圆满呀!从此以后,这户人家将成为这个大族中的一个支系,从此头顶着同一个高字,开始自己少盐寡汤刨食吃的岁月。

但是不然。

其实,早在高老爷子张罗着用他的外甥来顶门的时候,这种不祥的根就埋了下来3这原因就是,除了上面那两种延续香火的形式之外,在平原,通常还有第三种形式。

这情形就是,从自己就近的族人中,挑一个侄儿过来顶门。因为侄儿和外甥一样亲,他甚至连姓氏都不需要动,就走人这个家庭,登堂人室了。

前面说过,高村通村都是一族,因此从理论上讲,这个班辈上的所有的人,他都有理由来顶门,或者再直—些说,有理由来继承高老爷子这一份家业。

高老爷子那时候老崖上有三十亩良田,河滩里还有二十亩滩地,家里一挂铁轱辘的牛车。此外,他还有五间宽的庄子那庄子有三间盖满了房,剩下的,空在那里,准备有力量了以后再盖。

族人们,尤其是就近的族人们,也许曾向高老爷子提出过那第三个方案。但是被高老爷子严间拒绝了,他明白所谓的顶门只是一个话头,人们眼红的是他辛辛苦苦攒来的那份家产。他坚决不能让这些家产落到他的那些族里弟兄们手里去。他决心要保卫它。

这样做的结果,就是渭河上游村子里的那个年轻人走入了高村,并开始了他后来的故事。

这个既不像农民,又不像商人,亦不像读书人的年轻人,当他担着个货郎担子,摇若个拨浪鼓,吆喝着穿村时过的时候,一定会招来许多人忌恨的光,因为这个村子的一户富户的家业,被这个不知从哪里冒出来的外姓人得了。

但是在高老爷子在世的时候,人们还不敢造次。高老爷子拄着根南山藤木做成的疙瘩拐杖,一步一点,从东头走到西头,西头又走到东头,人们见了,纷纷打招呼。招呼罢了,人们指着他的脊背说:有一天你死了,这好戏在后头哩!