晚上,安心回来了,送回了车子。见我还躺在床上,问我今天干什么了,吃晚饭没有。我说连中饭还没吃呢。安心说怎么了?我说我浑身疼得做不动饭。安心说那我给你做,你们家有什么?我蓬头垢面下了床,到厨房拉开冰箱指指点点,告诉她有什么有什么,然后洗了脸回客厅打开电视看。没一会儿,安心居然有模有样地端出了两菜一汤,还蒸了大米饭。虽然那两菜一汤都是利用以前我剩的一些熟食加工的,但我敢说那是我有生以来吃得最香的一顿晚饭。
我也真的饿了,边吃边大叫好吃。我说安心你将来要是嫁给谁谁可算是享了福了。安心说我谁也不嫁。我歪着头问为什么,至于那么恨男人吗?安心说我不恨男人,是男人恨我。我是一只狐狸精,男人跟了我,都要倒霉的。
我笑了笑,冷不防地说了句:“那我倒想试试。”安心说:“昨天你不是已经试了吗。”我知道她是在说昨天晚上她的那一脚。她那一脚真的好生厉害,让人佩服同时心有余悸。一说昨天她这一脚我差点没注意她是用这种回答的方式,把我的意思巧妙地岔开了。
我也只好岔开话题,问道:“哎,你还没回答我呢,你怎么也会跆拳道?”安心沉默了一会儿,敷衍说:“没吃过猪肉,还没见过猪跑吗。整天看你们在那儿‘啊嘿啊嘿’地练,这么一踢那么一踹的,还不就那两下子。”我说:“你骗谁呀,跆拳道看着简单练着难,就你昨天那个后摆,我练了两个月了也没练出来。你那一腿,没个三年两年,绝对出不了那个‘法儿’。是不是咱们道馆哪个教练下了班单给你吃小灶啊。”安心眼睛看着电视新闻,淡淡一笑,说:“我要有那个时间就好了。”我想也是,她每天打工、上课,从早到晚,不可能有空闲去练什么跆拳。
我吃完饭,安心帮我洗了碗,然后说:“这会儿还有公共汽车,我得早点回去。”我叫住她:“别呀,你没看见我生活都不能自理了吗,你踢坏了我总得负点责任吧。”她愣了:“我还要怎么负责任呀?”我说:“你帮我做几天饭吧,我受伤了营养不能跟不上。”见她没答话,我又跟了一句,算是一种补偿和交换:“这几天你可以一直用我的车去上班上课,也能节省你一点挤车的时间。”她犹豫:“你自己不能给自己弄点吃的吗。”我坚决地说:“不能!”她说:“我老住你这儿街坊四邻该说三道四了,我谁也不认识,无所谓,主要对你不好。”我说:“这都什么年月了,谁还有兴趣管你这些呀。住这种单元楼就这个好处,都是关起门来各过各的日子,谁家也不管谁家的事,我都在这儿住了四年了,一个邻居也不认识。大家鸡犬之声相闻老死不相往来。”她还犹豫。
我笑笑:“你是怕我吧?我保证不碰你,行了吧。”她摇头否认:“我不是怕这个。”我马上跟了一句:“真不怕假不怕?”她也笑了:“你敢乱来,我让你再躺半年。”我说:“你要是愿意天天伺候我,我还乐得这么躺着呢。”她住了嘴,因为再说下去就有点互相打情骂俏的味道了。但她也没再坚持要走。这一天她又住下来了。
她一连住了十多天,每天早起晚归。有时回来得很晚很晚,说是办事去了。不管多晚回来她都帮我收拾屋子、做晚饭,早上还起来帮我做早饭和中午饭。我以前从来不吃早饭的,但有安心陪着,也改了睡懒觉的习惯。开始安心做完饭并不跟我一起吃,总说她已经吃过了,后来在我坚决要求并佯做生气的情况下,才开始和我一起吃早、晚两顿饭。两人在家一起吃饭的感觉很特别,真是有种小两口过日子的味道。白天,我会拄个拐杖慢慢走到附近的菜市场去买很多好吃的鸡鸭鱼肉,每天晚上我们都大吃大喝一顿,然后一起看电视、聊天。除了照样各睡各的之外,真的就跟两口子似的,生活得既和谐又快乐。这是在我和女孩子相处的经历中,第一次体会到精神恋爱的美感。
我和安心“同居”的这段日子,对我后来的生活理想和关于幸福的标准,起到了重要的心理开发作用,潜移默化地影响了我对女人、对爱、对性、对家庭的看法和感受。夸张一点说,这段日子是我成长过程中的一个启蒙运动和重要的里程碑,让我向成年人的心态迈进了很大一步。尽管这些我当时并未意识,也并未马上立竿见影地改变我表面上的生活态度与思维习惯。我还是原来的我。但我后来的改变很大程度上就来源于对这段日子的回顾和向往。
和一切美好而不现实的事物一样,这段日子也是短暂的。当它就要结束的那一天,我感到特别的留恋,仿佛觉得它才刚刚开始似的。
这天晚上我们吃完饭、看完电视,要睡觉的时候,安心突然说:“杨瑞,我不能再住下去了,明天我就不来了。你要自己照顾你自己了。”她把汽车和家门的钥匙放在了我面前的茶几上。我没有说挽留的话,因为我知道钟宁马上就要从俄罗斯回来了,我也不能再留她。
我一声不响,收起了钥匙。闷闷地说:“谢谢你安心,谢谢你这些天照顾我。我很高兴能有这么一段生活,我从来没有过过这样的生活。”安心沉默了一下,看着我,说:“象个家,对吗?”没错,她说得没错,可我没有马上认同,反问她道:“你是这样感觉的吗?”安心移开目光,低头说:“这种生活,我以前有过。”我不解地看着她,心里突然咯噔一下,我脱口问道:“你以前……有过男朋友?”安心抬头,我们目光相视,在我隐隐的感觉上,那是一种告别的目光。她说:“别问我的事,听了你会失望的。”我想听,我真想听到关于安心的故事。也许她的目光让我心里产生了一种结束的预示,也许这种预示让我突然变得宽宏大量,让我不在乎安心到底有什么缺点和经历,哪怕她过去确实有过男朋友,哪怕她其实早已不是处女,我都会象现在一样喜欢她。也许我早该想到,象她这样美貌的女孩子,怎么可能从未被男人追求过,怎么可能从未有过或长或短的一段恋情,甚至,怎么可能在男人的追逐中从未开包完完整整的留着给我?但是,我想过,她不管是什么样,不管过去她发生过什么,她在我心目中永远都是纯洁的。一个女孩儿是否纯洁应该取决于她的个性和心灵,而不取决于她的历史。
那个晚上我们彻夜不眠,杯子里的茶早已冷却,而小客厅里的灯光却依然温暖。我们都坐在地毯上,靠着沙发,相隔之近几乎能听到彼此的心跳,可安心娓娓道来的声音,又仿佛非常非常的空灵和遥远。
也许我并没有真正爱上安心,也许我对她已经爱得太深,当她说出与她相爱的另一个男人时,我没有失望、没有反感,我在内心里冷静地接受并端详了这个陌生的男人。
他名叫张铁军,岁数比我大,在两年半前他爱上安心的时候就已经二十七岁。他毕业于著名的云南大学,是学新闻的,毕业后分到了云南广屏市的市委宣传部,在新闻处当干事。他的老家就在广屏。他的父亲是广屏师专的校长,母亲是广屏市妇联的秘书长。虽说妇联在性质上属于社会团体,但在中国,应该算是一个官方机构,妇联的秘书长也算是一个不大不小的政界人物。而他爸爸任职的广屏师专,由省里和广屏合办,是广屏仅有的三所国家承认的大专院校之一。因此可以说,张家在广屏,算得上是个显赫之家。
张铁军自己,也不是一般人物。他和电台、电视台,和报社的人都熟得很。这年头新闻单位也可划入“权力机关”一类,他们拥有“监督权”和“话语权”,可以随时随地对某个单位和某个个人进行新闻干预。市委宣传部的新闻处,就是管他们的,所以能没权么?在广屏,张铁军干什么事都挺方便。
这样一个有背景、有权势、有学历,……按安心的说法,也有能力的青年,爱上了从偏远山区清绵来的女孩安心。
安心在上中学的时候参加了保山地区体校的跆拳道运动队,曾代表保山参加了全省的跆拳道锦标赛,为地区拿过一枚品势赛的金牌。并且因为这个特长,早上了一年大学,在她十七岁那年通过全国统一高考之后,被广屏师专体育系抢先接收。她和张铁军相识是因为铁军的父亲重病住院,那时正值安心在广屏师专的最后一个寒假,学校里的学生会组织没有离校的学生轮班陪护,她在病床前认识了这位校长的公子。在所有陪护的学生中,让铁军的母亲最为满意的,就是安心。关于这一点我绝对深信不疑,安心确实是个很会伺候人的女孩儿。或许是铁军的母亲第一眼就相中了这个勤快、朴实而且美貌的女生,在铁军父亲病危之后,她就请求学生会安排安心固定陪护。整整二十天,安心吃住都在医院,和铁军母子一道,为这位老校长送了终。丧事刚刚办完,喜事接踵而来,铁军和安心正式确定了恋爱的关系。铁军对安心原本就有意,但还是托了母亲的大媒,由母亲正式出面撮合。虽然学校明文规定学生不准谈恋爱,但继任的校领导都是铁军父亲的老部下,对这一段金玉良缘,私下里都很支持。只是闪了一大帮象我现在一样为安心害着相思病的愚蠢的男生。谁都没有想到这位全校最出众的女孩儿,这么快就名花有主了,而且还是个谁都惹不起的主家儿。
这位张铁军长得是个什么样子?他漂亮吗?这是我最关心的问题之一。这当然出于一种非常正常的心理。因为人人都会控制不住自己某一时刻的低级幼稚,譬如喜欢和情敌做出种种对比,喜欢以己之长攻彼之短并以此为快。好在安心倒很坦率,对张铁军的评价直言不讳:“他不漂亮,一般人。”虽然她如此说,但我仍想知道得更详细:“他有多高?”我问的时候故意东张西望,做出漫不经心的样子,象是有口无心随便问的,安心笑了,“比你矮半头呢。”她说:“而且挺胖的。”好,我心里稍稍好受了一些,在想象中把这位张铁军归纳为一个矮矮的胖墩儿。后来我在安心那里见到过他的照片,那是与安心的一张合影。不知道是不是摄影师把他照得太好了,比我恶意的想象要好得多,很正派的样子,国家干部式的表情和气质,配以款式过时的西服,总体感觉还比较忠厚。
可安心和他在一起太显小了,在我看来他们俩一点儿都不般配。
我问安心:你真爱他吗?这是我最希望她说真话也最怕她说真话的一个提问。对这个提问安心很长时间都没做过正面的回答。从世俗的眼光看,张铁军这样的家庭,对安心这种从边远山区走出来的女孩子来说,是一个理想的归宿。在现实的生活中,能这样一步到位地进入大城市中的主流社会也就够了。至于爱情,爱情是可以慢慢培养的。那种一见钟情的爱都是短暂的,短暂的东西都不免虚无,不去追求也罢。
这个夜晚对我来说是非常重要的,不仅因为安心以非同寻常的信任,向我讲诉了她和别人的爱情,而且,正是这个倾心交谈的夜晚,把我对这个女孩儿的暗恋从幻想推向了现实。与安心促膝而坐的记忆是非常温暖的,很多细节我至今历历在目。当天色将将透亮,窗户上有了薄薄一层雾状的晨光时,我轻轻地吻了安心。我吻了她的手,她没有躲闪,也没有回应。
我问:你真爱他吗?
她默不作声。
在渡过了这个不眠之夜以后,我和安心的关系,似乎有了某种微妙的转折。互相倾诉自己的过去,能很快使彼此心心相印。我又恢复了中断一时的会计课程,以便每天用车往返接送安心。我们之间越来越无话不谈,话题越来越无边无际。我也向她讲述了我从上中学开始就层出不穷的罗曼史,那些跟我好过的女孩儿在我印象中大都早已面目不清,但我一律把她们描绘成或传统或新潮的绝世美人,各有羞花闭月之韵。我唯独没提钟宁,我还没有下定决心把我和钟宁的关系和盘托出。
我们的话题更多的,还是关于那位张铁军。我当然希望更透彻地了解他究竟是何人等——他很有才华吗?脾气好吗?对女人忠诚吗?用我的话就是:花不花?还有他的母亲,那位本身也是领导干部的校长遗孀,是一个和蔼可亲,很好相处的长辈吗?
安心并不隐瞒她对铁军的评价:他有能力,在单位里很受器重;在社会上也颇吃得开;人很诚实、内向,喜怒哀乐都不挂在脸上。安心觉得男人就该如此,男人就应该是成熟和深藏不露的。在她的描述中,这位张铁军似乎满身上下都堆砌着优点和男性的魅力。他有没有缺点呢?我发现我真正感兴趣的其实是他的缺点。“缺点嘛,也有,没有缺点还叫人吗。”安心说:“他有点小心眼、心胸狭窄、气量不大。当然,有些事是我做得不对,也不能怪他。”我问:“你那么不能容忍男人的气量狭窄?”她答:“那也不一定,那要看是什么事了。”我问:“你最不能容忍什么事儿?”她想了想,答:“撒谎,我最不能容忍的事,就是男人撒谎。”我不再问下去,这时我的脸上已经有点发热,我甚至疑心安心对我和钟宁的关系早已洞悉无余。