书城小说细雪
6444500000008

第8章

悦子玩够了“过家家”后,就叫阿花从二楼的房间拿来作业本,在西式房间里开始写作文。

这所房子里大多为日本式房间,西式房间只有相连的餐室和会客室,但家人团聚、接待来客等等,都是在西式房间里,在那里度过一天中的大半时光。而且,会客室里还摆着钢琴、收音机和留声机,冬天还要生一个烧木柴的炉子取暖。因此,寒冬腊月里,一家人更是成天聚在这里,会客室自然成了家里最热闹的所在。除非楼下来客多的时候,或是得病躺在床上,悦子白天里很少上二楼,整天待在这间屋子里。她那间二楼的屋子是寝室兼学习室,有整套西式家具,然而,悦子不论学习,还是玩耍,都喜欢在会客室里,老是把学习用具和玩具扔得满屋子都是,所以一旦突然来了客人,大家就得手忙脚乱地收拾一番。

傍晚时分,一听见大门铃响,悦子就扔下铅笔,跑去迎接。雪子提着事先说好的一包礼品走进会客室,悦子跟在她后面跑进来,一边说“这个不能看”,一边慌忙把作业本扣在桌子上。

“让我看看给我买的玩具。”悦子说着立刻拽过来那个纸包,把里面的玩具摊在沙发上。

“谢谢你了,阿姐。”

“是要这样的吗?”

“嗯,是这样的!谢谢!”

“作文写完了吗?”

“不能看——不能看!”悦子拿起作业本,双手紧紧地抱在胸前,跑到房间另一头,“——不给你看,是有原因的。”

“什么原因呢?”

“嘿嘿嘿——这篇作文里写了阿姐的事噢。”

“写了也没关系啊,给我看看!”

“以后吧,以后给你看,现在可不行!”

悦子说:“作文题目是《兔子的耳朵》,写到了阿姐的事。”还说,“现在给阿姐看,我不好意思,等我睡了以后,你再慢慢看。有错的话,你就修改一下,明天我早点起床,赶在上学前抄写一遍。”

雪子知道,幸子他们晚餐后还得去看场电影什么的,回家肯定很晚。所以吃过晚饭,她和悦子一起泡了个澡,八点半就上了二楼。悦子虽是个小孩,却比较难入睡,上床以后总是兴奋地叽叽喳喳地说上二三十分钟。所以哄她安静下来,好好睡觉也是一件费力的工作。雪子往往一边陪悦子说话,一边哄她入睡,自己也跟着睡着了。有时候一直睡到天亮,也有时候睡一会儿,便轻手轻脚地爬起来,在睡衣外面披上一件短外褂,下楼和幸子她们喝茶聊天。贞之助偶尔也加入进来,还拿出奶酪和白葡萄酒,大家一起喝上一杯。但是雪子有时会肩膀酸痛,今晚也痛得厉害,睡不着觉。想到幸子他们还得过一阵才回家,正好利用这段空闲时间看那篇作文。她见悦子很快就呼呼睡去,便轻轻起身,打开放在床头灯旁边的作业本,看了起来。

兔子的耳朵

我养了一只兔子。这只兔子是别人送给我的。

因为我家还养了狗和猫,所以我就把兔子单独养在玄关里。每天早晨去上学时,我总要抱起那只兔子摸一摸。

上个星期四早晨我去上学,走到玄关一看,咦?兔子的两只耳朵只有一只竖着,另一只却耷拉着。我就对它说:“哎呀!怎么回事呀?把那只耳朵竖起来吧。”但是兔子不理睬我。我就说:“那我帮你竖起来。”我用手去扶那只耳朵,可是一松手,那只耳朵又倒下去了。我喊阿姐来:“阿姐,帮我把兔子的那只耳朵竖起来吧!”阿姐用脚夹住兔子的耳朵,把它竖起来。可是阿姐一松开脚,那只耳朵又吧嗒一下倒下了,阿姐说:“这耳朵好奇怪啊。”说完呵呵笑了。

雪子看完,立刻把“阿姐用脚夹住兔子的耳朵”一句中“用脚”两个字去掉了。

在学校里,悦子的作文一向写得不错,这篇文章也写得很好,雪子查了字典,只改了三个假名,其余的地方都符合作文的要求,唯一让她犹豫的是“用脚”这个地方。她就把“阿姐用脚”那几句话改成了:

“……阿姐也夹住兔子的耳朵,把它竖起来,可是阿姐一松开,那只耳朵又吧嗒一下倒下了……”

虽说最简单的修改是把“用脚”二字换成“用手”,但实际上当时自己的确是用脚去夹的,不应该让孩子写假话,因此这样含糊其词地做了修改。雪子想到万一在自己不知道的情况下,悦子把这篇作文拿到学校被老师朗读出来的话,可怎么得了。好悬啊!没想到悦子竟然把自己这个不雅的动作写进了作文,雪子忍不住笑了。

说到“用脚夹”的由来,是这么回事。

芦屋家的邻居,准确地说就是两家的院子毗邻的邻居,他们是半年前搬来的一户姓舒尔茨的德国侨民。两家的院子之间只隔着一道稀疏的铁丝网,悦子很快就和舒尔茨家的孩子熟悉起来。最开始,双方像互相辨别体臭的动物那样,把脸贴在铁丝网上,互相瞧着对方,没过多久,他们就穿越铁丝网,你来我往了。那家德国人的大孩子,是个叫皮特的男孩,老二是个女孩,叫罗婕玛丽,最小的男孩叫弗里兹。皮特看上去有十岁到十一岁的样子,罗婕玛丽看起来和悦子年龄差不多,但是外国小孩个头大,所以实际年龄比外表可能小一两岁。悦子和他们兄妹三个都玩得来,最喜欢罗婕玛丽,每天从学校回来,悦子都要让她到自家院子的草坪上来玩耍。起初罗婕玛丽直呼悦子的名字,后来不知是谁提醒了她,改叫“悦子姐”了。悦子则学着她的父母兄弟叫她的爱称“露米”那样,叫她“露米姐”。

舒尔茨家养了一条日耳曼猎犬和一只全身纯黑的猫,在后院还做了个木箱,喂养着安哥拉兔。狗和猫,自己家里也有,悦子并不觉得稀罕,唯独喜欢看兔子,经常和罗婕玛丽一起喂兔子,有时还拎起兔子的耳朵抱着玩。后来她自己也想养兔子,就缠着妈妈要求买兔子。幸子虽然不反对饲养宠物,但是从来没有养过的动物要是养死了,就怪可怜的了,而且家里已经养了约尼和铃铃,够费事的了,再加上一只兔子,光是喂食就够麻烦的。还有就是,为了不让约尼和铃铃咬死兔子,必须弄个地方把兔子圈养起来,家里没有这样合适的场所。就在幸子踌躇不决时,一个常来扫烟囱的工人不知从哪里弄来一只兔子,送给了悦子。那只兔子虽然不是安哥拉种,但全身雪白,很好看。悦子和母亲、姨妈们商量后,就选定了大门边这个土间。这里最安全,可以和狗、猫隔离开来。悦子说,兔子和猫狗完全不一样,无论对它说什么,它只是睁着两只红眼睛,没有反应。大人们听了都忍俊不禁,发觉兔子不像狗和猫那样通人性,只是一种和人类完全不相干的,蠕动个不停的奇妙小动物。

悦子的那篇作文,写的就是这只兔子。雪子每天早晨要叫醒悦子,照看她吃早餐,准备好书包送她上学,然后重新钻进被窝里暖一暖身子。那天早晨,深秋的寒气袭人,雪子在睡衣外面披上一件纺绸睡袍,脚上穿着那双袜子,袜扣也没扣,把悦子送到门口。悦子蹲在那里,一个劲地拉扯兔子耳朵,可那只耳朵怎么也竖不起来,悦子就说:“阿姐,你帮它立起来好吗?”雪子担心悦子迟到,想快些竖起兔子耳朵,又害怕用手碰那软乎乎、毛茸茸的东西,于是抬起穿着袜子的脚,用脚趾夹住兔子耳朵,把它竖起来。但是,刚放下脚,耳朵就吧嗒一下耷拉下来了。

“阿姐,这里为什么修改呢?”

翌日早晨,悦子看了雪子改过的作文,立刻问道。

“那怎么行呀,悦子。怎么可以写‘用脚’呢?”

“可你就是用的脚嘛!”

“唉,那是因为我害怕用手去碰啊。”

“哦。”悦子虽然这么回答,好像还不太理解,“那就把原因写出来,不就行啦。”

“可是那个动作太不像样了,怎么能写进去啊?老师读了,会认为你阿姐没有规矩呢。”

“好吧!”悦子的表情仍然显得困惑不解。