这一年的寒冬腊月，我离开家乡只身踏上赴俄罗斯的艰难旅程。一路上，我将途经德国、波兰、库尔兰和里夫兰等地区，根据所有探险者的描述，这条道路陷阱重重，穿越它比登天还难。但据我的经验，在千里冰封、万里雪飘的时候出行是最佳的选择，因为北方广大地区的糟糕路面必定会被积雪“修整”得平坦顺畅。现在，我无须携带过多的盘缠，体恤民意的州政府也不必慷慨解囊、修筑道路。我喜欢独自一人策马扬鞭，只要背上简单的行囊，就可以骑马游侠四方。在旅程中，如果坐骑和骑手的状态一切良好，那么骑马游历是一件非常惬意的事情。如果搭乘邮政马车远行，不但要劳筋伤骨地保管、搬运邮件，而且还不得不跟随嗜酒如命的邮政车夫在驿站的小酒馆里消磨时光，最后只会耽搁时间，落得个身心疲惫的下场。于是，我在一个大雪纷飞的早晨，穿上极其单薄的衣服——因为每次在北方，如果穿上过于臃肿的衣裳，就会感觉非常别扭——告别父老乡亲，策马奔腾，向俄罗斯进发。
