仲修道：“你不必知道。你遵守了诺言，这就够了。乱世已经到来，去做你想做的事吧！”他回头看了看那块刻着“八宫戏”的石墩，又看看韩信，“知道吗？你已经超过了你的师傅。国尉没有选错人，你会名扬天下的。年轻人，好自为之吧！”说完，又向前走去。
韩信抢步到仲修面前，道：“可这到底是为什么？仲先生，你能告诉我吗？”
仲修抬眼冷冷地扫了一眼韩信，道：“你在命令我吗？”
韩信退后几步，跪下，诚恳地道：“不，我在求您。您是我师傅的朋友，我怎敢对您不敬？只是这件事我若不知道原因，会永远无法安心的，而以现在的情势，除了您，我还能问谁呢？”
仲修叹了口气，道：“起来吧，不必这样。其实也没什么不能告诉你的，只是说了你也不会相信。如果你坚持要知道，那就跟我来吧。那是一个很长、很荒谬的故事。到我家去，我会慢慢讲给你听的。”
室外寒风呼啸，室内暖意融融。小火炉上煨着一壶黍酒，香气满室。
秦地的黍酒劲道十足，一杯下肚，有如一道烈火直冲而下，在腹中熊熊燃烧，极其舒畅。韩信放下酒杯，静静地等着。
仲修轻啜一口酒，将酒杯捏在指间慢慢左右转动，眼睛却只茫然地盯着前方。
精致的朱雀铜灯静静地燃烧着，火光偶尔一跳，四周的阴影也随之一颤。仲修的目光却始终一动不动，仿佛早已穿越了这一切，到了一个很远、很远的地方……
十多年了，我依然无法肯定，那一切是否真的发生过。因为那实在是……唉，实在是太荒谬了。
那是我们始皇帝刚刚统一天下的时候。你知道，帝国的版图之大，是前所未有的。始皇帝拥有的权力，也是过去任何一位君主都不曾有过的。所以，这世上的东西，只要他想要，就没有他得不到的。
在咸阳北阪，自雍门以东至泾渭，仿建了所有诸侯国的宫室。里面汇聚了各诸侯国最珍贵的珠宝和最美丽的女人。上林苑里，也兴建起了规模宏大的阿房宫。始皇帝足不出咸阳，就可以享用到昔日天下诸侯所能享用的一切。
我们也很为始皇帝高兴，都认为他大概是自古以来最快乐的帝王了。
然而，始皇帝只是在帝国建立的最初高兴了一阵子，没过多久，就对这一切失去了兴趣，显出烦闷不快的样子。
近臣们变着法引他高兴，俳优的笑谑、武士的角抵，甚至西域人的幻术都搬到宫里来了，但都没用，始皇帝依然闷闷不乐。
群臣议论纷纷，不知道皇帝到底想要怎么样。
终于有一天，始皇帝自己告诉了我们。
“我要得到长生。”他说。
你可以想象，这句话在朝臣中引起了怎样的轩然大波。始皇帝已经不是刚即位那会儿的孩子了，按理不应沉迷于荒诞的幻想，然而现在他竟然说他要长生！
震惊，怀疑，恐慌。
然后是各种各样的劝谏：委婉的，直接的，口头的，书面的……
当着我们的面，始皇帝把一堆谏书扔到丹墀下。
“你们没见过的事，未必就真的不存在！”他愤怒地吼道，“世上真的有神仙，真的有长生药，只是你们不知道！”
他下令把那堆谏书烧毁，在熊熊的火焰前，他对群臣说：“下一回朕要烧的就不止是谏书了。”
我没有被他的愤怒吓退，写了一道措辞激烈的奏疏呈送上去，然后预订了一副棺椁。
我是一个史官，史官必须说真话。
始皇帝在寝宫召见我。他穿着便服，斜倚在一张极大的楠木榻上，阴沉着脸，看着我。
我也毫不畏惧地看着他。
一个宫女在为他捶着腿，不时胆战心惊地偷偷看我一眼。
许久，他开口了：“为什么要这么做？你没有听见朕的命令吗？”
我道：“陛下行陛下的意志，臣子尽臣子的职责。”
始皇帝看着我，眼中的严厉渐渐消退了。他叹了一口气，道：“仲修，我知道你的忠诚。可你能不能让我清静一下？我真的累了，不想再和你争论。你说服不了我的，正如我也说服不了你。”
始皇帝的声音里带着疲惫，我有些意外，也有些不忍，准备好的尖锐的谏言一时竟说不出口，只道：“那么陛下能否告诉臣理由呢？臣不和陛下争论。”
始皇帝挥手让那宫女退下，沉思了一会儿，才幽幽地道：“我拥有整个天下，可如果最终也不过和常人一样，无声无息归于尘土，那得到天下又有什么意思呢？”
我诚恳地道：“陛下怎么会和常人一样呢？陛下德兼三皇，功高五帝，就算千秋万岁之后，也必有盛名留传于世……”
“别跟我来这一套！我听腻了。”始皇帝冷冷地说，“死后的名声一钱不值，况且谁知道那是怎样的名声！现在说得都好听，我一死，哼……你是太史，应该知道得很清楚，哪个帝王生前不被颂声包围？哪个帝王死后不被肆意攻击？”
我无言以对。
贤明如尧舜，都有遭人指摘之处，说尧治国无方，致有“四凶”之患；说舜始作五刑、诛鲧立威，非仁君所为云云，我确实举不出一个生前死后都无丝毫非议的明君。
始皇帝道：“你没话说了，是不是？因为你也知道，死亡会带走一切：权势、财富、荣誉、女人……你也无法保证，我死后的名声，不被人歪曲践踏！所以，我告诉你，在这世上，只有活着，才是最真实可靠的；只有长生，才是最值得去追求的！”
我道：“可是……”我原想说：可是世上根本没有什么长生不老之术。但一想回到老问题上死缠烂打，终究于事无补。不如趁他现在还能听进去话，从别的角度进言，也许还能起一点作用。于是道：“……可是陛下，你征服过，占有过，享用过，这还不够吗？世间的一切，正因为终将失去，才显得珍贵。如果能确定永远占有，反倒会感到厌倦了。”
“厌倦？笑话！”始皇帝轻蔑地一笑，道，“那是无法占有的人安慰自己的想法。我永远不会厌倦，永远不会满足。东有大海，西有流沙，南有百越，北有匈奴……那么多地方对我来说都是陌生的。给我足够的时间，我能征服到天边尽头……长生，长生，唉，长生多好啊……”
始皇帝无限神往地说着，眼中闪动着兴奋的光芒。他已经不再看我，而完全沉浸到他那臆想的世界里去了……
我焦急地找到国尉，他正悠闲地在自己的花园里修剪花木。
“除非发生战事，”他仔细地修着一丛金银花藤，道，“否则不要来打扰我。”
我道：“比战事还严重！国尉，你不能不管。”
“哦？”国尉停下手中的工作道，“发生什么事了？”
“皇帝想长生不老。”我把事情的前前后后告诉给了国尉。
国尉沉思了一会儿，又开始修起花藤：“那就由皇帝去吧！”
“什么？”我大吃一惊，“国尉，你怎么能这样？这不是小事，要亡国的啊！”
国尉依然剪着花枝，淡淡地道：“放心吧，帝国亡不了。”
我一把抓住国尉的手，道：“国尉，事情真的很严重。皇帝现在连李斯的话也听不进了，只有你也许还能……”
国尉微微一笑，道：“你相信这世上真的有神仙吗？”
我道：“不。”
国尉道：“你相信这世上真的有长生不老之药吗？”
我道：“不。”
国尉道：“那你还担心什么呢？”说完，他抽回被我抓住的手，又修起了那丛花藤。
我怔怔地若有所悟，道：“国尉，你的意思是说……你的意思是说……”
国尉修着花藤，慢吞吞地道：“我的意思是说：反正是根本不存在的事物，就由皇帝去吧！找来找去找不到，终有一天会死心的。以皇帝的精明，还会找一辈子神仙？何必苦苦拦着他，反倒坚定了他的追寻之念？”
我恍然大悟，心中佩服不已，想了想，又道：“可是，我们做臣子的，眼看君主这样荒唐下去而不做任何谏阻，是不是有点……有点……”
“那你想怎么样？”国尉回头看看我，道，“来一场尸谏？皇帝的性子你还不了解？他什么时候被人命吓住过脚步？”说着，放下花剪，伸手拍拍我的肩，道，“我知道，你们这些史官，都有一股董狐秉笔直书的倔劲。但是听我一句话，忠臣的命是很值钱的，不要动不动就以牺牲来显示忠诚——把你那副棺材退掉吧！”
我又钦佩、又羞愧地从国尉府出来。
唉，国尉就是国尉。在任何时候，他都能做到高瞻远瞩，处变不惊。
听说我去过国尉那儿，同僚们纷纷向我打听国尉的态度。我把国尉的那些话跟他们说了。他们听后，也都是恍然大悟，佩服地道：“是啊是啊，还是国尉想得透彻，我们怎么就没有想到呢？”
于是，不再有人谏阻始皇帝荒废政务外出巡游，不再有人指责众方士虚耗国帑出海寻仙，不再有人对宫里乌烟瘴气的炼丹炉说三道四……
我们坚信，这些混乱都是暂时的，一切很快就会回到正轨上来。
很久以后，我们才意识到，我们——包括国尉——犯了一个多么可怕的错误。然而那时已经来不及了。不，确切地说，就算我们早知道以后会发生什么，也无法阻止那一切的发生。
因为那是天意。
真的是天意。
就在我们耐心等待着始皇帝幡然醒悟时，始皇帝已一步步走进那个天意铸就的陷阱中了。
他兴致勃勃地游览了一处又一处名山大川，峄山、泰山、芝罘……到处祭鬼拜神，到处刻石颂德。我们奇怪于他的毫不厌倦，不知道到底是一种什么样的念头在支撑着他继续这种无聊的游戏。
我心中浮起一丝隐忧。
那一天终于来到了。
始皇帝从东海边巡游回来，带回了一个叫东海君的奇人。据同行侍驾的朋友说，始皇帝对这个东海君信任得无以复加，一路上同车而行，同案而食，连君臣之礼都没有了。
听了朋友的话，我倒很想见见这个东海君，好早日在始皇帝面前戳穿他的假面具。我自信，以我的学识，对付这类江湖骗子应该是绰绰有余的。
我很快就如愿以偿地见到了东海君，那是始皇帝召我进宫。
我一踏进殿门，始皇帝就得意地指着他身旁一人对我道：“仲修，你总是不肯相信世上真有长生不老之术，现在这里就有一位长生之人，怎么样？”
我顺着始皇帝所指望去，见是一个神情冷漠的黑衣人，面貌没什么出奇之处，看样子也不过三四十岁。我于是冷笑一声，盯着那人道：“长生？请问足下贵庚？”
始皇帝道：“哎！不得无礼！这位东海君先生已有一千多岁了。千年之间的事，没有他不知道的。你这位太史，有些史事还可以向他请教呢！”
我心中一动，望向始皇帝，始皇帝也正目光闪烁地看着我。
我忽然明白了，始皇帝为什么要召我进宫：他对这个“长生不老”的东海君也尚存疑虑，因此想借我的盘问来摸摸他的底细。我于是想，一般的史事，载之史册，传于四方，我知道，别人也能知道。这个东海君连一千岁这样的牛皮也敢吹，必然有备而来，要问倒他，只有找那种真相现在已很少人知道、谣传外界却很多的事来问他。
想了想，我提出了第一个问题：“请问足下：老子究竟是什么人？”
我原以为他会像一般人那样，说老子是周朝守藏室之吏，没想到他想也不想就冷冷地道：“他和你一样，也是太史。先仕周，后仕秦。”
我大吃一惊，简直不敢相信自己的耳朵，老子一生讲究自隐无名，其时周室衰微，他出关远逝，世人皆不知其所踪。事实上，他确实到了秦国，在秦国度过了他的晚年。作为太史，他也把自己的事写了一点下来，存在秦国的史档之中，年深日久，就连秦国的史官也未必知道这件事。我还是不久前整理旧档，从一堆蒙尘已久的简牍中，偶然发现这个秘密的。可眼前这个一脸冷漠的东海君，竟这样轻而易举地说出来，而且说话的口气毫不在意，好像那是再正常不过的事了。
我说什么也不信世上真有长生不老这回事，就再找了许多这类冷僻隐晦的事来问他：周昭王是怎么死的？穆王伐犬戎到底是胜是败……
东海君都一一回答了出来。他回答时始终语气平淡，神情冷漠。那些惊心动魄的隐秘往事从他口中说出来，仿佛成了最普通的琐事，他知道其中的每一个细节，可又压根没放在心上。
我越问到后来，心越往下沉——我难不住他，有些事他甚至知道得比我还详细。
终于，我问无可问，只得认败。
我充满愤恨地盯着东海君，道：“这么好的学问，为什么偏偏用来做这种事？”
我真希望他能对我表示愤怒、轻蔑，或嘲笑，那样我心里还踏实点，至少我可以知道他还没有那么深不可测。
然而我失望了。他没有丝毫愠色，也没有一句反驳之语，他甚至连看也没有再看我一眼，只是神情冷漠地坐在那儿，仿佛我已经不存在。
始皇帝哈哈大笑，那笑声十分愉快，有一种终于去除了顾虑后的轻松。他吩咐左右赏赐了两颗夜明珠给我，叫我下去。
我踏出殿门的时候，听到东海君冷冷的声音道：“陛下，你试够了没有？”
始皇帝道：“先生想到哪里去了？朕绝无此意……”
我昏昏沉沉地出了宫，心里一阵阵发痛：我是秦国最博学的太史，然而今天，就在我最擅长的学问上，我竟然如此轻易地被一个江湖骗子击败了！我心里隐隐感到一种不安，要说那不安究竟是怎么回事，却又说不出来。
就在这样混乱无着的心绪中，我不知不觉走到了国尉府。也许是因为我内心深处觉得，只有智慧过人的国尉，才能应付这种事情吧！
见到国尉，我把事情的前前后后说给他听。
起先，国尉听得漫不经心，渐渐地，他认真起来，表情越来越凝重，间或还问我几句。最后，当我全部讲完，等着他发表意见时，他却沉默了。
我道：“国尉，你说话啊！这个东海君让我心里发慌，可又不知道为什么。”
国尉的右手用力握着左手的食指，来回扳动，这是他过去在每次大规模战役前权衡思量时才会有的动作，我看得心中一惊。