“厚颜无耻，装腔作势！”德米特里·费尧多罗维奇怒不可遏地吼道。
“他竟这样骂父亲，骂父亲！对别人更不知会怎样呢！诸位，请你们想象一下：本地有个贫穷、但受尊敬的人，是一位退役的上尉，他遭到了不幸，给免去军职，但没有公开宣布，没有经过军法审判，名誉丝毫无损，可是家里人口多，负担沉重。三个星期以前，我们的德米特里·费尧多罗维奇在小酒店里竟揪住那人的胡子，把他拖到街上当众一顿痛打，而一切只是因为我有一笔业务让那个上尉充当了非正式的代理人。”
“一派胡言！表面上像真的，其实全是谎话！”德米特里·费尧多罗维奇气得浑身发抖。“父亲哪！我并不为自己的行为辩解；是的，我现在当众认错：我对待那个上尉的态度简直像野兽，现在我很后悔，并为这种野兽般的愤怒而鄙视自己。但是您的那个上尉，您的代理人，正是到被您称做绝色佳人的那位小姐家里去，代表您建议她接受您所持有的我立下的一些借据，如果我坚持要您结算财产，就让她去告我，凭这些借据叫我吃官司。您现在指责我钟情于那位小姐，实际上是您自己教她来勾引我的！这是她亲口告诉我的，一边说，一边还笑您呢！您想让我吃官司，只是因为您忌妒我，因为您自己向那个女人吊起膀子来了，这一切我也知道，而且她又笑了，——听着，——她一边笑您，一边把这一切全抖出来。瞧，圣人们，就是这个人，这就是那个责备儿子放荡的父亲！诸位都看到了，请原谅我的愤怒，但我预感到，这个诡计多端的老头儿请你们大家到这儿来是要制造事端。我来此的目的本想表示宽恕，如果他向我作出姿态的话；既表示宽恕，也请求宽恕！但由于他刚才不仅侮辱了我，还侮辱了一位十分贤德的小姐（我出于对她的崇敬甚至不敢平白道出她的名姓），我决定公开揭露他玩弄的全部把戏，尽管他是我的父亲！……”
他不能再往下说了。他的双目亮得异样，呼吸很不顺畅。修室内所有的人都很激动。除了长老，大家都不安地从座位上站起来。两位司祭修士表情严峻，不过他们还是在等长老拿主意。佐西马长老坐在原位上，脸色煞白，但不是由于激动，而是病体虚弱的缘故。他的嘴角泛起一丝恳求的微笑；他几次把一只手举到一半，似乎想制止这闹得不成体统的父子俩。当然，他只要做一个手势，这幕丑剧就会停演；但长老好像还在等什么情况出现，一直凝神注视着事态的发展，仿佛还想了解什么，仿佛还有什么事情需要弄明白。最后，彼得·亚历山德罗维奇·米乌索夫觉得自己彻底掉了身价和受了侮辱。
“对于刚才发生的丑事我们都有责任，”他愤愤然说，“尽管我知道是在跟什么人打交道，但我来的时候没有预见到竟会这样……必须马上结束这种局面！尊敬的长老，请您相信，刚才抖出来的那些详情细节我并不清楚，也不愿相信，我这才第一次听说……为了一个品行不端的女人，父亲吃儿子的醋，自己又跟那贱货合谋要儿子吃官司……我给硬拉到此地来竟是与这样的人为伍……我上当了，我向大家声明，我也是受骗的……”
“德米特里·费尧多罗维奇！”费尧多尔·巴甫洛维奇突然失声号叫起来，“您如果不是我的儿子，我立刻要求跟您决斗……用手枪，只隔三步……拼个你死我活！拼个你死我活！”他双脚乱跺道。
有些一辈子都在演戏的扯谎老手会经历这样的时刻：他们完全进入了角色，以致真的气得又是哆嗦，又是流泪。事实上就在这一刹那（或者仅在片刻之后），他们会暗暗对自己说：“你明明心口不一，不要脸的老东西，这会儿你仍在演戏，尽管你把握住‘神圣的’发作时机，表现了‘神圣的’愤怒。”
德米特里·费尧多罗维奇脸色阴沉得可怕，他瞧着父亲，目光中那份轻蔑是无法形容的。
“我原以为……我原以为，”他轻声说，像是在克制自己，“带着心上的天使——我的未婚妻——来到故乡，好让他老来得享天伦之乐，可我看到的只是一个腐化堕落的色鬼、无耻至极的小丑！”
“决斗！”那老贼再次号叫，说话时气急败坏，唾沫四溅。“至于您，彼得·亚历山德罗维奇·米乌索夫，刚才竟敢把一个女人叫做贱货，可是我告诉您，先生，在您的整个家族里，过去和现在恐怕没有谁比她更高尚，比她更正派——听着，她就是正派！而您，德米特里·费尧多罗维奇，却为了这个‘贱货’把未婚妻撇下不管，可见，在您自己眼里您的未婚妻跟她比起来一文不值，这就是那个‘贱货’的身价！”
“可耻！”约西甫神父忍不住说了一句。
“可耻，丢脸！”一直保持缄默的卡尔甘诺夫忽然喊道，他满脸通红，还处在少年期的嗓音因激动而颤抖。
“干吗让这号人活在世上？！”德米特里·费尧多罗维奇发出低沉的咆哮，他气得都快发疯了，两肩不知为什么耸得很高，因而显得简直像个驼背，“不，请你们说说，能不能再让他继续玷污这个世界，”他指着老头环顾众人，一字一顿说得很慢。
“听见没有，听见没有，修士们，他要杀父亲！”费尧多尔·巴甫洛维奇冲到约西甫神父面前。“这就是对您那句‘可耻’所作的回答！有什么可耻的？那个‘贱货’，那个‘品行不端的女人’没准儿比你们还神圣呢，我说司祭修士先生们！她在少女时代也许堕落过，那是受到环境腐蚀的缘故，但她‘博爱多情’，而对于博爱多情的女人基督也曾宽恕过……”
“基督宽恕的可不是这种爱……”性情温顺的约西甫神父实在听不下去了，这话便脱口而出。
“不，就是这种，正是这种，修士们，没错！你们在这里吃卷心菜修道，以为自己有多么虔诚！你们每天吃一条小猫鱼，想用这办法讨好上帝！”
“太放肆了！太放肆了！”修室内群情激愤。
但是，这一幕越来越不像话的丑剧十分出人意料地给刹住了。长老突然从座位上站起来。为长老以及所有的人担忧而几乎完全不知所措的阿辽沙，赶紧扶住他的胳膊。长老朝着德米特里·费尧多罗维奇迈出几步，一直走到他身边，然后在他面前跪下。阿辽沙原以为长老因体力不支而摔倒了，但并非如此。长老跪在德米特里·费尧多罗维奇脚下，神志清醒、毫不含糊地向他行一全礼，脑门儿甚至触到了地面。阿辽沙完全惊呆了，以致当长老从地上站起来的时候甚至没来得及搀他一把。长老的唇边隐约闪出一丝淡淡的笑意。
“请原谅！请大家原谅！”他说着向左右前后的客人们连连鞠躬。
德米特里·费尧多罗维奇有几秒钟工夫站在那里目瞪口呆。别人向他一躬到地——这是怎么回事？最后他蓦地大叫一声：“哦，上帝啊！”然后双手掩面从屋里跑了出去。客人们也跟在他后面一拥而出，慌乱中甚至没有向主人道别和行礼。只有两位司祭修士仍走到长老面前请他祝福。
“他干吗跪下？这是不是一种什么象征？”费尧多尔·巴甫洛维奇试图找些话说，不过他并不敢正面跟某人谈。不知为什么，他一下子平静了下来。此刻他们大伙正在走出隐修所的围墙。
“我不能对疯人院和疯子负责，”米乌索夫当即抢白他，“不过我不必与您为伍了，费尧多尔·巴甫洛维奇，而且请相信：永远不必了。刚才那个修士哪儿去了？……”
“那个修士”——就是刚才邀请他们到院长那儿去用午餐的——并没让他们等待。客人们刚下长老修室的台阶，他立刻迎上前来，像是始终在外面等候他们。
“尊敬的神父，麻烦您向院长神父转达我深深的敬意，并请代我米乌索夫向院长阁下请求原谅，由于突然出现了无法预见的情况，我碍难接受他的宴请，虽然我衷心希望享此殊荣，”彼得·亚历山德罗维奇窝着一肚子火向那修士说。
“所谓无法预见的情况——指的就是我！”费尧多尔·巴甫洛维奇马上接过话茬儿。“要知道，神父，彼得·亚历山德罗维奇是不愿和我一起留下，否则他立刻就会去的。您会去的，彼得·亚历山德罗维奇，请尊驾上院长神父那儿去吧，而且——祝您胃口好！听我说，谢绝宴请的是我，不是您。我回家去，回家去吃，在这儿我吃不下，彼得·亚历山德罗维奇，我的情深谊长的亲戚。”
“我不是您的亲戚，从来不是，您这个卑鄙小人！”
“我是故意这样说的，为的是惹您发火，因为您不认亲谊，然而，无论您怎样否认，您终归是亲戚，我能根据教历的记录证明这一点。伊万·费尧多罗维奇，你要是愿意，也可以留下，回头我会派马车来接你。至于您，彼得·亚历山德罗维奇，出于礼节上的考虑只得去见院长神父，为咱们在那儿拆的烂污去道一声歉……”
“您真的走吗？不是撒谎？”
“彼得·亚历山德罗维奇，发生了这样的事，我怎么还敢？刚才我忘形了，诸位，请原谅，我一时忘形了！何况，我受到这样大的震动还没有定下神来！而且挺难为情的。诸位，有的人胆儿大得像马其顿王亚历山大，可有的人胆儿小得像小狗菲德尔卡。我的就跟小狗菲德尔卡的差不多。我可鼓不起勇气来！出了这么大的洋相怎么好意思再去赴宴，大啖其修道院的美味？太难为情了，我没这份勇气，请原谅！”
“鬼知道他是什么心思！会不会又在骗人？”米乌索夫停下来考虑，同时满怀疑惑目送老小丑渐渐去远。那老东西回过头来，发现彼得·亚历山德罗维奇在注视着他，便向他送了一个飞吻。
“您去院长那儿不？”米乌索夫生硬地问伊万·费尧多罗维奇。
“为什么不去？况且我昨天就接到了院长的特别邀请。”
“真倒霉，我确实觉得非去赴这该死的宴会不可，”米乌索夫仍怨气冲天地继续说，甚至不顾小修士在一旁听着。“至少得为刚才的失礼行为道歉，并且说明那不是我们干的……您意下如何？”
“对，应当说明那不是我们干的。再说，家父又不去，”伊万·费尧多罗维奇说。
“谁还愿意跟令尊大人一起去？！这该死的宴会！”
然而，大家还是去了。小修士默默地听着。在穿过疏林的路上他只说了一句：院长神父恭候已久，时间已经晚了半个钟点。客人们没有答茬儿。米乌索夫向伊万·费尧多罗维奇投去憎恨的一瞥，心想：
“他居然像什么也没有发生似的去赴宴！十足的麻木不仁，卡拉马佐夫家传的没心肝！”
七 野心勃勃的宗教学校毕业生
阿辽沙把长老搀进卧房，让他坐在床上。这是一间了无长物的斗室。一张窄小的铁床上铺着毡子充作垫褥。屋角圣像下边有一张诵经台，上面放着一个十字架和一本福音书。长老坐到床上时已精疲力竭；他双目闪光，呼吸急促。坐定后，他凝神看了一下阿辽沙，似乎在考虑什么事情。
“去吧，亲爱的，去吧，我这儿有波尔菲里就可以了，你赶紧去吧。那边需要你，到院长神父那儿去侍候他们用膳。”
“请允许我留在这儿吧，”阿辽沙央求道。
“那边更需要你。那边不祥和。你去侍候，会用得着的。万一邪魔作祟，你就念祈祷文。听我说，我的儿（长老对他喜欢用这样的称呼），今后这里也不是你待的地方。记住这话，我的儿。一旦上帝把我召去，你就离开修道院。永远离开。”
阿辽沙打了个寒战。
“你怎么啦？目前你不该待在这里。我祝福你在尘世刻苦修炼。你要行的路还很长很长。将来你也该成家，应该这样。你必须经受一切磨难，才能回来。要做的事有许许多多。但我对你很放心，所以派你去干。基督与你同在。要维护基督，他也会保佑你的。你将看到大悲苦，并将在悲苦中领悟幸福。这就是我给你的赠言：到悲苦中去寻找幸福。努力干，不断地努力！往后要记住我的话，因为我虽然还会跟你交谈，可是现在非但我的日子已屈指可数，连钟点也屈指可数了。”
阿辽沙脸上的表情再次反映出他的心潮汹涌澎湃。他的嘴唇在哆嗦。
“你又怎么啦？”长老蔼然一笑。“虽则在家人用眼泪向死者告别，可我们这儿却为神父行将离去而高兴。为他高兴，并为他祈祷。别待在这儿。我要做祷告了。去吧，快走。你该到兄长那儿去。不要只跟一个兄长接近，两个都要接近。”
长老举手为他祝福。不走是不可能的，尽管阿辽沙非常想留下。他还想提问，甚至话已经到了舌尖上：“刚才向德米特里兄长一躬到地是什么意思？”——但他没敢问。他知道，如果可以的话，即使不问，长老也会主动向他解释的。可见长老无意于此。然而，这一鞠躬使阿辽沙太震惊了；他毫无保留地深信其中必有神秘的意思。不仅神秘，也许还是可怕的。
他走出隐修所的围墙，准备在院长的宴会开始前赶到修道院（当然只是去作席间侍应），这时他突然感到一阵揪心的痛楚，于是停了下来。耳际仿佛又响起了长老预言自己大限已近的话。长老既已预言，而且还说得如此确切，那是无疑一定要发生的了。阿辽沙神圣地相信这一点。可是，长老死后，他的面容再也看不见了，他的声音再也听不见了，那他——阿辽沙——怎么活下去呢？他该到何处去呢？长老叮嘱他不要哭，并且离开修道院。哦，上帝啊！阿辽沙已很久没有感受到这样的忧伤。他加快脚步穿越把隐修所和修道院隔开的那片疏林，由于沉重的思绪压得他简直不胜负担，他只得顾盼林间小路两旁的古松。这段路并不长，约莫五百来步，不会更多。按说这时候是不会遇见什么人的，但在小路的第一个弯折处他忽然看到了拉基津。他在等什么人。
“你不是在等我吧？”阿辽沙走到他身旁问。