书城两性有一种债你必须偿还
9058900000003

第3章 绝不放弃你

第一辑 爱无风寒

——恒温之爱

她的生命不再属于自己,那也是他的。她已经没有权力一个人去了断。——她得为他活着,为他们的爱情活着。——哪怕多活一天。

追她的时候,颇费了一番周折。他不帅,瘦小,羸弱,性格腼腆,是那种与白马王子相距甚远的男孩。那时还读着大学,他远远地看着她,目光中充满男人的柔情。那眼神让她慌乱,匆匆从他身边逃过,又听到自己不均匀的呼吸。后来她想这就是爱吧?其实那时候,她已经爱上他了。

后来就毕业了,生活变得动荡并且残酷。她去县城,他跟去县城;她去省城,他跟去省城。他的追赶坚定沉毅,目标明确,却不会令她难堪。或者更多时,他是以一位好朋友的身份与她相交往吧?周末他们一起吃饭或者喝咖啡,然后,他极绅士地送她回去。他对她的追求保持一种固定的不紧不慢的节奏,这或许由于他的自信,或许由于他的自卑。

有段时间城市并不安全,一伙“抢包党”专拣年轻女性下手。在夜里,摩托车从身边猛蹿过去,斜挎的绅包就不见了。他们甚至会扯走女孩的耳环,让脸色苍白的女孩捂着淌血的耳朵哭泣。于是他每天来接她,骑一辆单车穿越大半个城市,等在她供职的公司楼下。一会儿,看到她了,笑笑,指指车,先跨上去,她偏坐后座,一只手轻轻扯了他的汗衫。将她送回住处,他跟她道一声晚安,再穿越大半个城市赶回去。身体单薄的他常常汗流浃背。那个夏天,他穿烂了三件汗衫。

她有了感动。

周末两个人一起吃饭,她笑着问他,你这是在追我吗?他说算是吧!她问万一我不接受呢?他低头思索良久,然后抬头,盯着她的脸,认真地说,那我就一直追下去,直到你找到真正属于自己的爱人。——这之前,绝不放弃你。

她笑了。她认为他把话说大了。太大,便失真,便虚空,便抽象,便没有实质内容。所以那时,她宁愿把他的话当成小男孩的没有经过深思熟虑的豪言。

然后“抢包党”被绳之于法,他却依然天天去接送她。他说既然是追求,就该有个追求的样子。她问追求应该是什么样子,他回答,朝朝暮暮啦。她笑,却心痛他的身体。那时他在翻砂厂上班,每一天都要将几十斤重的模具搬动成百上千次。她知道他很累。

后来有一次,他将单车径直撞上一棵树。是很深的冬夜,她被重重地扔到地上。他跑过来扶起她,满脸不安和自责。她安慰他说我没事……你怎么了?他说我睡着了。他去附近一个工地的水龙头旁洗脸,刺骨的冷水直往头上猛浇。她跑过去,抱紧他。她说,我们走回去吧!

似乎就是那天,她下定嫁他的决定。她想一个人可以骑着单车睡过去,那会是怎样的一种疲惫啊!可是他仍然要去接送她,给她陪伴和安全。这样的男人,如果错过了,也许这一生,再也不会遇到。

他们在婚后的第三个月通过贷款买了房子。房子不大,位置偏僻,装修简陋。房子用去他们所有的积蓄,并让他们背上沉重的债务。在以后的十五年里,每个月,他们都需要把一笔固定的款数送进银行。这当然是巨大的压力,这压力又让他们的生活充满了奔头和希望。那段时间也许是他们最开心的日子,星期天,他仍然骑着那辆单车,驮着她,大街小巷转。

可是灾难突然之间就降临了。来得人猝不及防。

她莫名其妙地咳嗽。开始只是夜里咳,后来白天也咳。以为是感冒,吃了些药,却毫无用处。他陪她去医院,整整一个上午,一项项检查做下来,医生的表情愈发严峻。果然,在医生办公室,两个人听到一个几乎令他们瞬间昏厥的消息:肺部恶性肿瘤。

后来他们常常回忆那一天是怎样回到家的。可是他们根本不可能回忆起来。

他背着她偷偷跑过几趟医院。他请教医生这样的病有没有治愈的可能。医生说有,不过几率极小……他问那有多少?医生说总之极小……肺部没有神经,不会觉痛,所以发现肿瘤,多是晚期……不过只要坚持,总会有希望……治愈的奇迹,也不是没有发生的可能。后面的话他根本听不进去。他感到一种深深的恐惧。他想他即将崩溃。

她咳得越来越凶。仍然感觉不到痛,只是没完没了地咳。有时他给她讲笑话,有时她给他讲笑话,两个人一起笑,笑得前俯后仰。然后,突然,他拥住她,坚定地说,没事,会挺过去的。她任由他拥着,使劲点头,说,我信。

她开始做化疗,每个月,需要支付八千多块钱的费用。那些天他骑着单车,转遍了整个城市。他不停地借钱,艰难地借钱,向所有可能借到钱的人借钱,有时,语气中甚至带着无奈的哀求。那辆单车在某一个正午突然散掉,正骑着,就散掉了,人摔出去很远,爬起来,他就哭了。他生性木讷,然而他并不脆弱。可是在那个正午,在繁华的城市里,在灿烂的阳光里,在人流如织的马路上,他守着一辆散掉的单车,哭得一踏糊涂。他想他也许真的崩溃了,似乎,路在前面突然消失,阳光也消失了,一起消失的,还有人生和希望……

她的情况一天比一天糟糕。头发已经掉光,在夜里,她甚至能够感觉到身体的痛。体力越来越差,上一趟楼,也会喘上半天。他们仍然在坚持着治疗,只是他们都能感觉发生奇迹的机会正变得越来越小。看着她一天天地变化,他心如刀绞,夜夜无眠。——有时生活就是这样,你眼睁睁地看着生命从爱人的体内慢慢溜走,却无能为力;你明知爱人会在某一天里离你而去,却同样无能为力。你不相信冥冥之中的安排,可是这样的人间大哀,偏偏找上了你。

晚上她在洗手间洗衣服,他见了,忙说,我来吧。就去抢。她说可是我总得为这个家做点什么。他想想,笑着说,帮我按按脑袋吧。

她就帮她按脑袋。一下一下,按得认真。突然他感觉到额头的冰凉,伸手去擦,却是她的一滴眼泪。

他说哭什么呢傻丫头?

她说,你有白头发了。

有白头发了吗?他吓了一跳。他让她帮他拔掉,她说好。她拔一根,递到他手里,再拔一根,再递到他手里。突然她停下动作,号啕大哭。她说拔不完的……太多了拔不完的。

他拥着她。他说那不拔了……别哭,一切都会过去……

她说我不要治了!

他把她拥得更紧。他说相信我。相信我绝不会放弃你。

她是在第二天失踪的。中午她让他出去买些东西,回来,她就不见了。桌子上留了一盒磁带,寥寥几语说得他泪流满面。她说她永远爱他,可是假如他们继续生活在一起,她给他带来的将只有压力而不是幸福。她说就让她一个人安静地去吧。她不希望他去找她,她说她不会让他找到。她还说她会怀念他们在一起度过的所有快乐时光。可是,她要他将她忘记。

他当然要找她。疯了似地找。却没有用,没有有关她的任何消息。他打她电话,关机。再打,还关机。不停地打,永久的关机。可是他知道她肯定将电话带在身边,那里面保存着他曾经发给她的太多短信。他请所有的朋友帮忙拨打她的电话,每人拨一段时间,一天24小时,不间断地拔。他想这也许是能够找到她的唯一机会。他向她的手机上发短信,只有五个字:绝不放弃你。他不停地发。疯狂地发。他想只要她开机,肯定可以看到。

终于在她失踪后的第九天,一位朋友急急打来了电话。朋友说刚才她接了一下,没说话,只是不停地哭。急忙打过去,果然通了。他问你在哪里。她不说话。他说我好想你。她不说话。他问看到我的短信了吗?——绝不放弃你。她就哭了。他听到海浪拍打礁石的声音。他想起他们就读的大学所在的那个海滨小城。他知道现在,她正坐在遥远的海边,守着一堆美好的记忆。

一天后他赶过去,在一个旅店找到了她。他们抱头痛苦,又彼此擦去对方的泪水。她说她本想跳海了结一生,可是她想他,她真的舍不得离开他。她想再看看那些曾经带给她快乐和信心的短信。她只看到五个字:绝不放弃你。

她切肤地感觉到爱情的认真。她想这世界上最认真的事情,也许就是伟大的爱情。“绝不放弃你”,其实这句话说得并不大,也并不抽象,并不虚空,并不失真,并不难以理解。这绝不是一位小男孩的没有经过深思熟虑的豪言。这是对爱人和爱情的宣誓。她想如果就此死去,他会内疚和伤心一辈子的。

她的生命不再属于自己,那也是他的。她已经没有权力一个人去了断。——她得为他活着,为他们的爱情活着。——哪怕多活一天。

回来后她才知道,他已经通过朋友卖掉了他们房子。她说你怎么这样傻?当有一天,假如我真的死去,你便什么也留不下了。他笑着对她说,除了你,我什么都不想留下。没有什么比你还重要。她说可是现在我们已经没有家了。他说不。我们失去的不过是一处住所,一栋房子。家还在。永远在。只要有你,有我,有爱情,哪里都是我们的家。

他们在郊区租了房子,在院子里种上青菜,在客厅里摆上鲜花。她仍然坚持治疗,他用一笔不大的卖房款顽强地支撑着他们的生活。每个黄昏,他和她都会走出屋子,闻小院的菜香,到附近的花园散步。她仍然虚弱,仍然咳。可是她脸上有笑,因为这笑,无人知晓她的病情是否还在恶化。或许奇迹真的会发生吧?因为他的坚守,以及他们的爱情。

其实,就算奇迹不会发生,他也会心甘情愿地坚守下去。他对朋友们说,即使某一天,当她突然离我而去,我想,于她,也是幸福的吧?因为在她生命的最后一刻,还有我,还有家,还有我们的爱情。为了爱人没有遗憾,为了爱人最后时刻的幸福,我想,就算生活再艰难百倍,我,也绝不会放弃……