《答胡适之(〈聊斋志异〉及其他)》一九一七年六月一日初刊于《新青年》第三卷第四号。
玄同先生谓《聊斋志异》,全篇不通。虽未免过当,然作者实无文章天才,有意使典为文,若丑妇人搽胭抹粉,又若今之村学究满嘴新名词,实在令人肉麻。吾国札记小说,以愚所见,最喜《今古奇观》。文笔视《聊斋》自然得多,取材见识亦略高。所述杜十娘、宋金郎二事,旧剧家盛演之,观者咸大欢迎。而原书之声价反在《聊斋》下,毋乃世人惑于堆切之套语浮词乎!足下及玄同先生盛称《水浒》《红楼》等为古今说部第一,而均不及《金瓶梅》,何耶?此书描写恶社会,真如禹鼎铸奸,无微不至。《红楼梦》全脱胎于《金瓶梅》,而文章清健自然,远不及也。乃以其描写淫态而弃之耶,则《水浒》《红楼》,又焉能免。即名曲如《西厢记》《牡丹亭》,以吾辈迂腐之眼观之,亦非青年良好读物。此乃吾国文学缺点之一。足下及玄同先生以为如何?
独秀