1506年,行将就木的哥伦布到最后也没能料到,他发现的“亚洲”大陆不仅和富饶的中国毫无瓜葛,就连现代文明也没有丝毫迹象,那里只有原始的土著和封存的自然资源。16世纪初正处在美国殖民时代初期,直接的经济掠夺往往要比荒原上的开拓更具诱惑,以至于这片神奇的大陆被冷落了一个世纪之久。
然而,一个世纪足以发生太多改变,西班牙在南美洲发现的大量黄金让整个欧洲为之沸腾,美洲成为无数人向往的财富宝地。身材高大的英国人嗅到北美的金子味,他们立即行动,1606年,英属弗吉尼亚公司诞生,第二年,他们就派出三条帆船开启殖民北美的冒险之旅。
1607年4月,在狂风巨浪中牺牲了39人之后,105个淘金者终于踏上北美的土地,建立起第一块殖民地——詹姆斯敦。由于他们的贪婪,印第安人从一开始便对其深恶痛绝。殖民者不得不安营扎寨,建立起防御工事,以预防来自印第安人的攻击。这群蓝眼睛白皮肤的文明人对这些挫折备感愤怒,他们既咒骂这片土地,又不遗余力地四处探寻矿产、宝藏,和印第安人的冲突也从未间断过。对金矿的狂热追求遮住了理智的双眼,甚至忽略了基本的生存问题。几个月后,报应终于降临到他们头上,不仅因为冬天的寒风刺骨,更因为他们从不耕种导致的饥荒。补给品的匮乏和毫无收成的土地让一半多的移民在这个冬天失去了生命,直到冬天结束,剩余不到40人。
对现实的恐惧几乎让所有人都感到绝望,一直寻找的金矿仍然没有任何踪迹。此时,军人出身的约翰·史密斯站了出来,成为殖民地的领导者,并开启一系列改革。首先,他要求殖民地的人们必须劳动,实行军事化管理,他根据《圣经》里的话“不劳动者不得食”来约束移民。其次,他请求伦敦公司派遣农夫、渔夫、伐木工、石匠、木匠等可用的人才将殖民地建设起来。最后,也是最重要的一点,他不仅改善了和印第安人的关系,还发起这片大陆上第一次商业行为——食品贸易。为此,作为领导人的史密斯亲自到印第安部落中去,让移民们的食物有了保障。史密斯的勇敢与智慧挽救了毁灭边缘的詹姆斯敦,他成为移民们依靠的对象。但是,推崇军事化管理的史密斯虽然稳定了殖民地,却让这个定居点成为类似于军团的驻扎地。虽然大家表面上井然有序地完成工作,但是从未在根本上改变移民们狂热的淘金欲,这注定悲剧会再次上演。
1609年冬天来临之前,史密斯因火药事故意外受伤,不得不返回英国。他建立起来的“军事基地”瞬间土崩瓦解,群龙无首的淘金者们迅速恢复本性,与印第安人的食品交易被中断,两年前的饥荒再度上演。更严重的是,这次饥荒足足持续将近一年。移民们吃掉任何可以吃的东西,老鼠、马革都成为果腹的食物,甚至发生人吃人的惨剧。饥荒让每个人再次心怀恐惧,仿佛被上帝遗弃的一群人远离文明,孤零零地漂泊在荒凉的美洲大陆上,初到此地的激情与野心早已烟消云散。
所幸的是,一批新的移民到达詹姆斯敦,他们带来了食物,驱散了饥饿的魔鬼。但他们发现这里一片荒凉,没有任何成熟产业,淘金的梦想被再次击碎,除了咬牙坚持之外,一筹莫展。直到1612年,移民们终于挖到真正的“金矿”——烟草。
这种原本就产于美洲的作物,被殖民者发现非常适宜在南美种植,经过改良后更是让英国人爱不释口。出口欧洲的想法提出后,大量的烟草种子被埋入詹姆斯敦的土地,仅仅一年就收获颇丰。从此,烟草贸易成为南美的支柱产业,到1618年出口量已达到2.5万磅,1630年更是飙升到33万磅之多。可以说,烟草拯救了整个詹姆斯敦,让濒临破产的移民计划起死回生,殖民地就此稳固下来。
此后,詹姆斯敦所在的地区被野心勃勃的弗吉尼亚公司冠上自己的名字,也就是后来的弗吉尼亚州。公司开始不断鼓励人们移民到此,为了鼓励移民,他们不惜给予大多数人股份,甚至任意一个愿意移民美洲的自由人都会获得一百英亩(折合404.69公顷)的土地。移民们以在船实习的形式被免费运送到当时的美洲,并承诺在此地工作七年。七年其实并不能满足公司对劳动力的需求,公司又派遣100名女性到达殖民地,希望她们能成为殖民者的妻子,使得他们能永久定居下来。这一系列政策让殖民地不断壮大,北美大陆成为无数淘金者向往的宝地。
然而,历史却由另一群少数人所创造,虽然他们当时并不知道他们将担负开启美国历史的时代使命。
1620年,一群清教徒饱受教会和战争的摧残,生活既痛苦又无奈。为了逃避这一切,他们不惜代价想要创造属于自己的天堂。于是,清教徒中的50余人自告奋勇,登上一艘注定创造历史的船——五月花号。
五月花号闻名于世,不仅仅因为它的乘客创造了富足的普里茅斯殖民地,更是由于一份《五月花号公约》。这份上岸之前签订的条约几乎涵盖美国的立国原则,是美国历史上第一份政治性契约。对美国人来说,这份公约的地位毫不逊色于《独立宣言》。后来的美国总统约翰·昆西·亚当斯认为这就是美国民主的起源,“这则积极向上的、富有创意的社会公约在人类历史上或许是绝无仅有的”。
《五月花号公约》规定:“凡是有益于殖民地利益的,公正和平等的法律、法规、条令、宪章与公职,我们都将遵守与服从。”这使得普利茅斯注定成为法治而非人治的社会,也预示着此处和其他殖民地不同。移民们齐心协力,不再只为矿产四处奔波,生存发展成为符合时代的主题。
虽然五月花号的乘客有着如此高尚的觉悟,旅途却不见得那么愉快。他们选择了最不适宜航行的季节出海,经历了惊涛骇浪的旅程。原本只在欧洲作为交易商船的五月花号显得如此渺小,随时可能船毁人亡。但和10多年前詹姆斯敦的开拓者的旅程不同,五月花号启航时的人数和下船时的人数一样多,其中有一人死亡,也有一人出生,移民们无不心存感激,认为自己受到上帝的眷顾。
事实上,他们原本想要到达弗吉尼亚北部,那里至少有已经到达的殖民者给予生活的必需品和生存技能。然而,由于恶劣的天气使得航路向北偏移,最终到达了尚未开发的新英格兰地区,并不得不在此落脚。也就是说,他们必须直面原始生存的困难。
踏上土地的安全感转瞬即逝,紧接着到来的寒冬直接击败了这群来自欧洲文明世界的开拓者,来自海上的寒风和装备的缺失使得一半人丧生。清教徒们在绝望中艰难挣扎,逃离了难以忍受的生活却面临死神的召唤,梦想已被吞噬,恐惧四处蔓延。
命运随时都可能出现转机,此时上帝又记起这群苦难又忠诚的信徒。
曾经作为詹姆斯敦敌人的印第安人,在这里成为他们的拯救者。伴随春天来临的不只是天气回暖,还有印第安人的使节。移民们和印第安人的交往让他们习得耕种、捕鱼、狩猎、饲养等生存技能。生存不再困苦,更幸运的是,天公作美,1621年风调雨顺。丰收之日过后,为了感激印第安人以及上帝的恩惠,移民们举行了长达三天的庆典。他们饲养的火鸡和种植的南瓜成为佳宴的主菜,这便是人类历史上第一次感恩节。
普利茅斯的开拓者在保障生存之后,立即开始发展该地区的各种经济产业,现代文明的先天优势让原始大陆得到最大程度的开发。茂密的森林有无法估量的木材等待砍伐,海上的鱼成群结队地诱惑着渔民们出海,木材和渔业成为当地的支柱产业。尤其是对鱼储存方式的改良让出口欧洲成为可能,大量的鳕鱼和鲭鱼变成真金白银,这里的渔民们一度成为欧洲渔业的有力竞争者。到独立革命时期,渔业的出口额甚至达到该地对欧出口额的90%,木材也成为该地第四大出口商品。殖民者们脚踏实地,金钱滚滚而来。
商业的发展成为殖民地兴起的根基,无论是南方的詹姆斯敦还是北方的普利茅斯,因地制宜的第一产业让殖民者们从生存走向发展。西方文明在这些新的土地上发出耀眼的光芒。
至此,移民们不断从欧洲横跨大西洋,开拓者们的经验成为宝贵的财富。新的殖民地不断兴起,老殖民地继续壮大,北美大陆自此迈入新纪元。
对于英国人来说,威廉·佩恩是海军史上不可磨灭的重要将领,他参与的战争见证了英国海军的崛起,也同样左右了战争的胜败。王室为了表彰他的丰功伟绩,将一块几乎和英格兰大小相似的殖民地以他的名字命名,这便是宾夕法尼亚,寓意为“佩恩的林地”。
但是英国王室却对他的儿子头疼不已,与父同名的小威廉·佩恩没有为英国做出任何贡献,却在美洲大陆大显身手。他开创了北方殖民方式的先河,他的思想成为美国精神的原型。
1659年,18岁的小威廉回到家时,没有像往常一样对老威廉跪地请安,而是连帽子都没摘就走到父亲面前说:“朋友,我真为你健康的身体感到高兴。”老威廉目瞪口呆,旋即一股怒气冲上心头,将他逐出家门。儿子这样的行为在那个时代无论如何都不应该,究其原因,小威廉在牛津接触到的新思想——贵格会,让原本就叛逆的他更加离经叛道。也正因如此,他在后来的殖民统治上才敢于创新,开拓出一条辉煌的道路。
然而,当时英国对贵格会十分排斥,追求自由、和睦、平等的他们自然不被国教所容忍,就连清教徒也反戈相向。贵格会处处受到压迫和驱逐,即使在百家争鸣的牛津大学也一般无二。最终,小威廉因拒绝接受国教教规不仅使父亲大为光火,更使得自己被牛津除名。23岁时,他正式皈依贵格会,并为此奋斗一生。
1670年,老威廉去世,尽管对儿子大失所望,可还是把遗产悉数留给了他。其中不仅有大笔财产,还包括英国王室对老威廉拖欠的薪金和国库的欠款共16000英镑,如果扣除通胀因素,这笔钱相当于2008年的210万英镑。所幸小威廉没有因为继承巨额财富而无所事事,享受时光,而是依旧狂热地投身到贵格会的发展中去,就算他已经因为公开阐述自己的信仰四次被投到伦敦塔。
当然,这笔遗产还有更重要的作用。1674年,小威廉带领一部分饱受摧残的贵格会成员到北美洲寻求出路,他买下新泽西州西部的一块地皮,并命名为“西泽西”,作为教会发展的落脚点和理想的实现地。在随后的建设中,他将“我们把权利赋予人民”的方针应用到管理中去,成为未来宾夕法尼亚政策的雏形。
事实证明,小威廉的理想更为远大,他希望得到更多的土地来实现自己的“乌托邦”,让整个贵格会和受到宗教压迫的人获取自由。很快,他便回到欧洲,多次向英国王室索要欠款以扩大自己的土地。英国王室对此苦恼不已,巨大的金额根本无力偿还,在小威廉再次“讨债”的时候,他们终于做出一个改变美洲历史的决定——将整个宾夕法尼亚赠送给他,条件是债务一笔勾销。这一提案让小威廉感到震惊,他欣然接受,成为世界上最大的私人土地拥有者。同样感到欣慰的还有英国王室,不仅还清了巨额债务,还让恼人的贵格会远离本土,大西洋的距离足以让英王查理二世备感轻松。
时机已经成熟,一切准备就绪,小威廉秉承贵格会的平等与和睦精神,开始着手建立自己的理想国。法律中的第一条便是:禁止因宗教问题虐待任何人。主张将一切相信上帝的人都视为手足。宗教自由的确定甚至宽恕了抵触他们的新教徒和清教徒,并且诚挚邀请不同宗教和国家的人来到这片新生的殖民地,将引以为荣的自由天堂展现给他们。
当然,只有宗教的自由还不足以支撑整个宾夕法尼亚州的发展,明智的小威廉当然明白这个道理,经济建设被提到日程上来。最终,“代役租”这一概念被提出。所谓的“代役租”就是移民们只要付一定的费用,就可以获得租种地,之后再也不必承担任何费用和义务。这一政策在当时难以置信,小威廉也因此被誉为“史上最开明的封建主”。这项政策的实施使得宾夕法尼亚州的经济蒸蒸日上,每个人都在自己的土地上耕种,生产力的提升为今后的发展打下坚实的基础。
小威廉的开明政策远远不止这些,他曾说:“如果我们不愿受治于上帝,则我们必受治于暴君。”为了保障民主,在他任职总督时期,并没有赋予自己多大的权利,而是让一切法律政策由议会决定。因此,宾夕法尼亚成为当时北美大陆上最“另类”的一个州,吸引了无数追求自由的人来此发展。短短20年,人口就增长到20000人,而同期的南卡罗来纳州仅增至4000人。事实上,来到此处的不只是欧洲的移民,甚至还有相当数量的印第安人。小威廉对印第安部落的尊重让他赢得原住民的信任,他尊重原住民的土地权益,用合理的价格购买土地,保护原住民和移民者的自由贸易,使得他们的利益得到保障。这样的态度让无数逃难的印第安人涌入此地,带来充足的劳动力。
宾夕法尼亚州不仅因为小威廉的明智之举得到发展,还受益于一个很重要的因素——继承方式。北方的土地继承方式是父辈故去后,将土地平均分给儿子们。然而土地再怎么分都是有限的,一个家庭如果没有四五十英亩的土地就没有足够的经济支持。最后,一部分留在乡村的人建起一个个小型农场,而其余的人不得不到城镇里寻求出路。实际上,这并没有带来失业率的攀升,在那个各项产业刚刚发展的时代,充足的劳动力像催化剂一样让宾夕法尼亚的城镇和商业中心有增无减。来到城市的农民学习技能,大量的工匠与技工让北方各地的产业蒸蒸日上,从而丰富了产业的类型。
在南方,同样需求劳动力的经济发展却出现另一番景象,并且激起人类史上最耻辱的交易浪潮——奴隶贸易。
早在15世纪,奴隶贸易就已经开始。一个世纪后,西班牙在南美的开发需要大量的廉价劳动力,奴隶贸易的市场正式形成。17世纪中叶,北美殖民地上历史重演,一望无垠的土地等待开垦,需要的劳动力达到过去的10倍之多。这让奴隶贸易达到最高峰,每年十万左右的劳动力输入大大地加快了资本主义的原始积累。
为何南方对劳动力的需求如此之多?这还是要从政策说起。与北方不同,南方的继承方式是由长子继承全部土地,其余的子辈要么到城市工作,要么向西开垦新的殖民地。这样,大种植园得以保留,稻米和烟草的种植成为南方主要的经济支柱。在那个蒸汽机尚未出现的时代,农田必须靠人力种植,没有劳动力就等于没有土地,种植园的土地再多也不过是荒地一块。
面对这样的情形,种植园主把贪婪的目光投向黑奴——强壮又廉价的劳动力。对他们来说,奴隶不能当作人类来看待,奴隶的一切都应该属于主人,包括生命。被贩卖来的奴隶们受到非人的待遇,过度的体力劳动超乎想象,密西西比的黑奴每天要工作18个小时,佐治亚州甚至达到19个小时。这样的生存状态让黑奴的生命大大缩短,他们的平均工作年限只有7年,停止工作的原因只有一个——死亡。
但这对种植园主来说并不是问题,在他们眼里,奴隶不过是商品,死亡代表着需要购买新的劳动力。于是一艘艘来自非洲的商船满载“货物”来到东海岸倾销,经久不衰的市场让奴隶贸易成为当时世界上规模最大、赚钱最多的行业。聚敛无厌的奴隶贩子从欧洲带着枪支和廉价的生活必需品到达非洲,高价售出后再从本地的奴隶贩子手中购买大量的奴隶塞满船舱,随后驶往美洲倾销。为了获取更高的利益,每个奴隶的空间只有棺材大小,污浊的空气和恶劣的饮食让无数的奴隶死于途中。奴隶一旦生病,就会被扔进大海任其自生自灭,以免传染病蔓延。在美洲清空船舱后,奴隶贩子再带着金银、原料等商品回到欧洲。这便是黑三角贸易,一次出海有三次获利,利润高达成本的好几倍。无法估量的资本被引入欧洲,为未来的工商业革命奠定了基础。
实际上,南部的种植园依旧需要大量的劳动力,对奴隶的虐待使得他们的繁殖力并不高,只能靠进口保持数量。各州的发展离不开奴隶,政府也不遗余力地鼓励奴隶贸易。17世纪中叶,卡罗莱纳州甚至提出,购买一名男奴可得到20英亩的土地,女奴则为10英亩,以刺激生产力的提高。
南方的大种植园经济和北方的资本主义工业经济形成鲜明对比,虽然南北发展都极为迅猛,但南方劳动力的匮乏和北方生产技术上的落后还是成为美国资本主义发展的阻力。然而,更严重的掣肘在于英国政府的苛刻要求,一片阴云笼罩在北美大陆上空,未来的道路并不平坦。
自16世纪中叶开始,北美大陆成为数以万计欧洲人的第二故乡,一艘艘帆船乘风破浪,来往于大西洋彼岸。大量移民的涌入给这片大陆带来翻天覆地的变化,农业劳动生产力的提高让经济大幅进步,资本主义制度崭露头角。北方因第二产业的兴起形成资本主义工业经济模式,南方则依靠黑奴的生产力让种植园经济方兴未艾,两者都催生出殖民地第一批资本家,他们在自由的市场里翻云覆雨,收获大量金钱的同时也让殖民地有了初步的资本积累,为今后的独立埋下伏笔。
1764年,北美首富托马斯·汉考克的去世让《独立宣言》第一位签署人——约翰·汉考克开启了他的传奇人生。作为托马斯的养子,继承了大笔遗产后,经过几年奋斗,约翰·汉考克成为北美最有钱有势的人,他的野心与行动改写了整片北美大陆的历史。实际上,美国的第一位首脑并不是乔治·华盛顿,而是约翰·汉考克。他传奇的一生离不开养父为他创造的优越条件,雄厚的资金让他在政治上如鱼得水,而这一切都来源于白手起家的托马斯——殖民地商人的典范。
1703年,在美洲大陆上出生的托马斯其实算不上是一个殖民者,土生土长的他在一个牧师家庭长大。不算富裕的家庭虽然使他失去在哈佛读书的机会,却让他从小接触商业,成为一名书商学徒。聪明伶俐的托马斯在七年里学会所有图书相关的商业技能,从印刷、装订到销售样样精通,21岁的他就开始经营起自己的生意。
18世纪初,捕鲸者具备深海捕鲸的能力,鲸油和鲸骨的产量让沿海城市的商业迅速发展起来。托马斯看准行业形势,做起捕鲸产业相关的生意,将购买的海产品转售到国外赚取利益。这时,蜡烛的技术改革让鲸蜡的需求量大增,内地市场的开拓使得托马斯的生意如虎添翼。后来,鲸油的价格节节攀升,他的财富积累越发膨胀起来。
幸运的托马斯并没有就此止步,尽管在海产品市场上获得成功,但他从未放弃老本行——图书生意。在波士顿的图书行业,托马斯永远保有重要地位。他通过店里其他的商品吸引顾客前来购物,事实上一半的销售额来自于服装。从盐到胡椒,小刀到长剑,纽扣到成衣,甚至为出海航行的人准备航船指南针,他的商店里应有尽有,生意兴隆。
如果只是如此,托马斯也不过是一代富商而已。他成为首富最大的原因在于汇票的使用。北美大陆上的商人并非那么富有,货币,尤其是金银币的稀缺让企业难免左支右绌,屡见不鲜的赊欠阻碍了商业的发展。托马斯的公司使用汇票让寄售和易货交易变得容易,方便了商人们支取其他地方的交易资金,也让手中金银匮乏的商人可以在世界范围内购买商品。所以,商人们更愿意和他交易,节节攀升的交易额为他带来巨额财产。富甲一方的他在政治上也小有成就,名声远扬,生意蒸蒸日上,托马斯被殖民地商人奉为楷模。
托马斯的成功在北美大陆并不少见,白手起家的故事在各地广为流传。那是个充满机遇的时代,任何产业都可能迅速产生巨额财富。这片土地欣欣向荣,成就了一个又一个传奇人物,他们都是最初的资本家。
当然,不可能人人都成为资本家,有资本家就意味着还有更大数量的平民大众。这个状态不只在北方出现,南方更是如此。大种植园经济再怎么开发,土地也是有限的,80%的南方白人没有足够的土地成立种植园,只能在狭小的土地上过活,成为自耕农。而且他们的产品根本无法和大种植园竞争,奴隶制下的低成本劳动力让大种植园的经济发展速度远远高于自耕农,同时成就了南方的资本家——种植园主。
虽然刚刚去世的父亲留下1040公顷的土地和万贯家财,但是威廉·伯德并没有就此过上闲暇懒散的生活。事实上,一个种植园主如果要取得良好的经营业绩,需要承担的责任远远大于我们的想象。农作物的生长情况、土壤的肥沃程度、奴隶的健康状况都需要主人照料,产品的销售环节也需要主人和代理商讨价还价。在没有第三产业的年代,这些种植园主必须身体力行才能获得更高的收益,否则很难扩大土地,甚至有破产的风险。
作为弗吉尼亚的首富,威廉·伯德被后人所铭记当之无愧。从他的书信记录上来看,伯德对自己的生意相当了解,玉米、小麦、水果、蔬菜等农作物均有记录,畜牧业和木材也在种植园的经营范围之内。事无巨细的他自然会取得巨大成功。到他临终时,他拥有10个大种植园,总面积高达7160公顷,接近继承父辈财产时的7倍。
让世界记住威廉的不只是他商业上的成就,除了经营生意之外,他创作的文学作品成了研究那段历史的宝贵资料。他的日记——《分界线的历史》记录了1729年深入内地考察的经历,《韦斯特卡沃手稿》在1841年发表,甚至到20世纪他的日记和信件还被出版,成为历史爱好者的研究读物。在他的日记里,我们看到了盛大热闹的舞会、豪华奢侈的聚餐,穿着和英国王公贵族一样服饰的才子佳人相约橡树下,大部分种植园主们的生活慵懒安逸,大有欧洲贵族的风度。相比之下,勤于工作的威廉腰缠万贯也就不足为奇了。
南北方的资本家都进行了效率极高的资本积累,任何经营上的创新和努力都在自由市场的发展下获得回报,根据供求关系而决定的价格让交易变得公平,北美大陆的发展蒸蒸日上。然而,作为殖民地的“母亲”——英国政府难免要分一杯羹。黑三角贸易带来的原始积累还不足以满足英国人的需求,政府财政的不景气让他们想到税收——管理者最义正词严的赚钱手段。
其实,在黑三角贸易初期,英国政府对这份高额的利益早已虎视眈眈,后来终于下手,对美洲的奴隶进口加以高额税收。不过这一举动并没有引起殖民地商人的强烈不满,因为黑三角贸易的利润实在太高,这部分税收还在他们的承受范围之内。英国政府尝到甜头,实际上,他们应该感谢这些奴隶商人的“好脾气”。当政府把税收的手伸到殖民地内陆时,他们才意识到,自己惹到一个让他们后悔一生的人。
对英国来说,建立北美殖民地的初衷是希望构成一个为本土服务、生产原材料的“生产基地”。但是作为殖民地的开发者,移民们更关心的是切身利益,他们从未觉得自己是被放逐到北美大陆的“劳工”,而是这片土地的主人。
面对成功开发的北美大陆,英国政府产生了这样一个错觉——收获的季节到来了!黑三角贸易虽然给英国带来巨额资本,但是政府财政并没有得到改善。北美殖民地要有应对印第安人和法国人的军队,海上要支持皇家海军的开支,政府常常感到捉襟见肘。在重商主义的驱使下, 1651年,英国议会修改了一项法案——《航海条例》。这次修改法案的出发点很简单,通过抑制荷兰的海上贸易和加强对殖民地的监管,用税收和限制贸易的形式赚取利益。然而这次修改法案给英国政府带来巨大的麻烦,三次英荷战争以及北美殖民者对英国的反抗由此发端。
尽管对荷兰的战争最终以胜利告终,但是美洲的殖民者可不好对付。《航海条例》几经修改,在战争之后渐渐把矛头转向北美殖民地。大量的税收和对殖民地货物运输的限制让殖民地经济环境不断恶化,贸易赤字逐年上升。与18世纪20年代相比,到50年代税额已经翻了13倍,这让走私成为商人们获取利益的最佳途径。
1733年,英国颁布《糖税法》,英国下属殖民地的糖类商品除了从英国进口,均要交付高额关税。实际上,包括甜酒和众多奢侈品等都在这一法令之内,但这并没有难倒北美商人托马斯·汉考克,他只需将2000英镑放入税吏的钱袋里就万事大吉,走私活动从未被官方阻挠。这一方式延续到1764年,新的《糖税法》颁布后,英国开始加大对走私的监管力度,希望能够真正收取税款以支持战争开销。然而,托马斯的养子、继承遗产的约翰·汉考克可不是省油的灯,他经过计算,发现需要上缴的税款竟达40000英镑,这个数字在当时是什么概念?美国第一任总统乔治·华盛顿,进入上流社会的重要原因是娶了一位身价30000英镑的寡妇。在利益的驱使下,汉考克最终做出了一个决定——公然抗税。
当然,汉考克还做不到揭竿而起把纳税官赶出波士顿的地步。他顶风而上,继续利用走私逃税,即使被发现也毫不畏惧,因为全新英格兰最好的律师站在他这一边,那就是后来的美国第二任总统——约翰·亚当斯。汉考克的两手准备让当地总督气愤不已,却又无可奈何,这更加助长了汉考克的反英倾向,《印花税法案》的遭遇更是证明了这一点。
1765年,英国政府发现走私依旧猖獗,殖民地的税款依然没有头绪,他们决定从交易入手,不再纠结于海关,颁布了《印花税法案》。该法案非常简单,任何印刷品都要征税,甚至包括学校的毕业证书。这一法案的通过激怒了所有的殖民地居民。对于汉考克来说,走私也干不成了,因为货单合同都在纳税的范围内。他看准时机,利用大家的愤怒煽风点火,在他的资助下,反进口商品协会和自由之子社成立。前者联合10000多家商铺,拒绝从英国进口货物,并且绑架伦敦商户,告诉他们不游行就不发货款。最终,英国政府迫于压力,不得不取消《印花税法案》。
虽然反《印花税法案》成功,但是英国在取消的当天又发布一个新的公告,规定殖民地是为英国服务的,英国有权制定任何法律。绝大多数殖民者都认为这不过是英国政府的一厢情愿,没有人承认它是合法的。移民们刚刚对英国政府燃起的希望就被浇灭了。
汉考克看到英国政府在殖民地策略上的局限性,如果采用适当的方式就可以让这些大西洋彼岸议会里的人闭嘴。当地政府的资金来源于税款,而税款的管理者是议会,如果控制了议会,那么政府也就在掌控之中了。作为北方的首富,汉考克在议会的地位可想而知,他也成为该地区最有权势的人。在他和约翰·亚当斯的哥哥——塞缪尔·亚当斯组织的抗税运动中,波士顿的税收成果让英国窝火憋气,无法支撑下去的总督请求派士兵来维持秩序。这一决策正中汉考克下怀,他在一旁推波助澜,抗税运动愈演愈烈。终于,矛盾爆发了。
1770年3月5日,夜色渐渐降临,一名英国军官和一名年轻工人在港口发生矛盾,并大打出手,少年回去后叫来同伴,他们向英军投掷雪球还击。嗅觉灵敏的汉考克和亚当斯意识到机会来了,被他们控制的报社在几小时内就将消息传遍全城,愤怒的民众手持武器走上街头抗议,要求英国撤军。在英王街海关的民众面对海关更是情绪激昂,矛盾一触即发。慌乱中英国士兵开枪射击,当场死亡3人,6人受伤,第二天又有两人因伤势过重死去。这次事件被汉考克渲染成“波士顿惨案”。惨案发生后,各个殖民地相继表态,纷纷起来抗议英军的驻扎。在随后的葬礼上,送葬的队伍达到50000人之多,要知道当时波士顿人口只有17000万。殖民地对英国政府的愤怒愈发加深,反叛趋势逐渐显露出来。在汉考克和总督的谈判桌上,英方只同意撤离一个团的兵力,汉考克威胁道:“全城有4000人随时可以拿起武器。”总督为了不让事态扩大,只得同意撤军。
汉考克让矛盾升级的做法看起来并没有让他获得直接利益,税收上政府一直拿他没有办法,如今做出这样的事更容易被扣上叛徒的帽子。其实,汉考克的胃口早已不是避免交税那么简单,他想要的是美洲独立,这样才能获得更大的利益,汉考克的手渐渐伸向政治领域,和他一样转变的还有一个重要人物,那就是乔治·华盛顿。
当波及全美的《印花税法案》发布的消息传来,作为大种植园的主人,华盛顿和同僚们立刻在弗吉尼亚会议上展开讨论。会议期间,一位名为帕特里克·亨利的年轻律师发表演讲,他义愤填膺地指责英国政府无理干涉,认为弗吉尼亚有自己征税的权利。华盛顿被这次演讲深深震撼,他的爱国热情被点燃,觉得自己不仅仅是一个殖民地上的种植园主,而且是一个即将诞生的国家的公民,为了维护自己和国家的利益,必须站出来承担这份责任。
事实上,在反《印花税法案》的问题上,华盛顿并没有发挥出多大作用,虽然没有像其他种植园主一样上街游行或者捣毁行政机关,但是他从未让视野离开反抗的活动,并且已经把自己当成一个“美国人”。所以,一旦有机会,他就会立刻投身到革命中去。
很快,英国政府就给了他这个机会。始终对殖民地政策拿捏不定的议会再次失误,于1773年颁布《茶叶法》,以保护英国东印度公司在北美的茶叶盈利。实际上,这一做法只是针对该公司的税收大幅下调而颁布的,这样茶叶成本就能减去一半,他们就可以垄断北美的茶叶市场。这样一来,各大茶叶商都坐不住了,纷纷抗议这一法案的实行。政府在自由经济上的直接干预让他们蒙受损失,一直享受自由市场的他们无论如何也不能接受,这其中就包括汉考克这位“怒汉”。
汉考克对美洲独立一直蠢蠢欲动,因抗议无效,在《印花税法案》期间成立的自由之子社发挥了作用。1773年12月,波士顿人聚集在港口反对东印度公司的商船卸货,但是英国政府的代表、波士顿总督要求必须卸货,不然就按叛国罪处理。船长左右为难,只得暂时停靠在岸边等待事态的变化。但是,噩梦降临到他的头上,15日晚,“自由之子”们化装成印第安人潜入船舱,将300多箱茶叶抛入大海,这就是美洲历史上著名的“波士顿倾茶事件”。
面对殖民地的反抗行为,一忍再忍的英国政府终于按捺不住,英国本土的抗议声也越来越大,最终,英国政府决定用强硬的方式打击这一反叛行为,议会通过“波士顿港口法”。他们关闭了波士顿港口,军队再次驻扎进波士顿城,总督由文官换成武将,实行军事化管理。恐怖气氛笼罩着波士顿,也让殖民地和英国本土的矛盾大大加深,激起殖民地人民的反抗情绪,这直接导致第一次大陆会议的召开。
乔治·华盛顿抓住机会,在会议上一改往日的沉默,滔滔不绝地将自己对殖民发展的看法展现出来。华盛顿的热情感染了许多人。最后,大会一致认为英国的做法侵犯了波士顿所在州——马萨诸塞州的权益,并且声明人民生存、自由、财产以及他们拥有的其他权利。英国政府没有愚蠢到连这份声明都看不懂的地步,美洲独立势在必行,双方都开始为将来的长期利益做准备,战争一触即发。
为了自身权益的反抗者们面对强权的压迫临危不惧,成为独立战争的先锋队。自由经济和政府干预的矛盾在这片大陆上发挥得淋漓尽致,美国历史从此拉开序幕。
1775年4月19日,当第一缕曙光照进莱克星顿,800名全副武装的英国士兵悄悄摸进村庄,想要引燃殖民地民兵的军火库。但冲天的火焰并没有燃起,等待他们的是几十个怒目而视的村民,双方旋即展开交火。虽然英军依靠数量上的优势占领了村庄,但是军火库却无影无踪。难道是情报出现错误?正当指挥官怀疑之际,一发发子弹从四面八方射了过来,他这才意识到被包围了。在留下247个死伤的战士后,英军突破包围圈仓皇逃走。至此,独立战争打响了。
莱克星顿的枪声绝不是意外,英军走漏消息和民兵的先知先觉都因为一个组织——自由之子。在它的背后,有一双强有力的大手控制着整个美国的走向,他呼风唤雨,利用自己的经济力量和政治影响力燃起独立战争,这个人就是《独立宣言》第一位签署者约翰·汉考克。
当我们仔细阅读《独立宣言》时,不难发现正文的正下方有一个签名硕大无比,汉考克用这种方式告诉英王,他是这群造反者的领导人,更想表明他无所畏惧。实际上,他也不需要畏惧什么,战争已经挑起,上前线的士兵中根本没有他的影子,他正在这场战争的背后积玉堆金。
由于战场的指挥权交给了乔治·华盛顿,那么大陆会议上的代表们要做的事情只有一件,那就是赚钱。实际上,独立战争的发起者们作为资产阶级,战争的目的就是摆脱英国统治,所得的财富不被剥削,并获取更高的利润。事实上,他们并没有等到战争结束再分享蛋糕,而是在战争中立刻加入到投机的行列中去。
实际上,战争期间的经济形势不容乐观。一直以来,殖民地的贸易非常依赖英国,战争的启动让英国人大为光火,对于背叛者毫不犹豫地采取经济封锁。这样一来,原本战火纷飞的北美大陆就更不好过了,经济环境雪上加霜,加上一大批资本家的投机行为,通货膨胀、物价上涨、货币短缺等问题开始涌现。在没有一个统一的经济政策的情况下,美洲大陆各州只能采取最差劲的办法——发行纸币,即大陆币。这些纸币实质上并没有可兑换的金银做后盾,每次发行都让消费者信心下降,从而使得货币贬值。大陆会议在五年中一共发行了2.26亿美元的“大陆币”,每一次新的发行都导致它的价值下跌。
经济的不景气使得殖民地平民反裘负薪,持续上涨的物价和寥寥无几的军饷差点导致大陆军兵变,幸亏华盛顿的机敏才让军心渐渐稳定下来,但这并不能从根本上解决问题。中央政府逐渐意识到问题的严重性,如此下去独立战争势必失败,经济改革势在必行。但是到底应该怎么实行,大家都没有一个好的提议。此时,一筹莫展的议会想起了一个人——罗伯特·莫里斯。
莫里斯作为宾夕法尼亚的首富和《独立宣言》的签署者,本身就是一个精明的商人。1781年,《联邦条例》的通过让各州真正联合到一起,有了行政权力的国会立刻任命莫里斯担任金融主管,希望他能改变事态,拯救衰落中的经济。这一职位相当于美国后来的财政部长。
莫里斯没有让美国失望。作为大陆商人,他亲眼见证了自己的企业因通货膨胀所遭受的巨大损失。善于思考的莫里斯早已想好应对方法,经济失控最大的原因不在于战争和投机,而是货币价值不稳定。因此,以控制货币价值为目的的北美银行应运而生。
1782年,第一个由国家颁发特许状的商业银行——北美银行在费城成立。具有发行纸币权利的银行承担起国家银行的职责,从这里出去的纸币不仅要可以在市场上流通,还必须保值。保值十分重要,回想一下,面值为一美元的大陆币最后只有1/146的价值,这是多么可怕的一件事情。通过用金币或者银币赎回纸币的方式,北美银行让纸币的价值有了保障,也让它本身有了信誉,成为后来纽约银行等大银行的模范。
当然,银行不是慈善机构,也需要资金运作。大量的金钱资本来源于银行股东的投资,而利益则来源于贷款给其他企业产生的利息。北美银行向企业发放短期贷款,收取的利息再分发给股东,股东们能获得14%的股票收益。良好的信誉让银行有了更大的交易额,促进了经济的活跃,平息了财政恐慌。
由于联邦国会的经费一直十分紧缺,军费的缺乏也一直是令国会最头疼的问题,这使得大陆军走在兵变的边缘。就算盘活经济也无济于事,毕竟政府的财政收入来自税收,而税收政策不能轻易改变。莫里斯临危不乱,在约克敦战役中,他自掏腰包,筹集140万美元充军,后来解散军队时又拿出80万美元,超过各州募集的解散费总和。
我们不禁疑惑,莫里斯的钱从哪里来?就算他的资金再怎么雄厚,这样巨大的数额也不可能轻易拱手充公。战争结束后,有人采访他是否破产,他轻描淡写地说:“不赚不赔。”事实上,莫里斯的收入不光来源于自己的生意收益,更多是通过超乎寻常的利润交易——走私。其实,在那个时代走私并不少见,战争开始后,没有英国统治者的海关监督,走私变得更为容易。美国的商人们把渔船武装成走私船或者是私掠船(用来抢劫他国商船),有了作战能力的他们更加无法无天,直接突破海上英国皇家海军的封锁,甚至破坏英国军队的供给链。在这期间,英国因此付出2000艘船沉没、12000名水手阵亡以及1800万美元商品损失的惨痛代价。私掠船为独立战争的胜利做出巨大贡献,也让走私商人们获利颇丰。
经过莫里斯对经济的调整,平民的生活水平有了一定的保障,更重要的是,各大资本家在战争中的资本愈加丰厚起来。战争带动许多产业的发展,仅靠军队的需求,军工产品、衣物、食品、帐篷、马具等产量大大增加,从中获利的自然是企业家。自耕农的食品或者其他产业完全无法和他们竞争,只能保持自给自足的状态。
当我们用冷静理智的方式重温这段历史,独立战争的荣誉和自由的光芒变得不那么耀眼,这其实是一场北美资本家的赌博,无论输赢他们都会从中获得大量财富。他们原本都是商人,却因反抗税收政策和经济环境投身政治领域,以最直接、最暴力的方式争取权益,最后成功掌控直至建立一个国家,金钱和权力的结合让他们成为美国最初的领导核心,也成为最初的门阀。
1783年9月,英国签订《巴黎和约》,承认美国独立。至此,美国独立战争结束,掌握国家政权的资本家们开始新的路途。他们不再是受制于政府的商人,今后的方向该如何抉择成为每个人必须思考的问题。无论怎样,命运之门已经打开,享受这片刻的荣耀后,未来还有无数的困难等待着他们拼力化解。