由夏入秋，杨静很长一段时间没再见过杨启程。
她学习成绩仍然不上不下，大多数时间都被她用来发呆。
这段时间，陈骏和她走得更近。
陈骏走读，不用上晚自习。他们不是一个班，然而数学老师是同一个。每周六，数学老师都会组织补课，住读生成绩90分以下的强制参加，走读生随意。陈骏每周六都会来学校参加补习，和杨静坐前后桌。
周六学校开放，每次陈骏从校外进来，都会给同学们带一些吃的。有时候是麦当劳，有时候是糯米鸡，有时候是他妈妈自己做的酱牛肉。
靠着这些零食，陈骏很快与前后左右的人打成一片。他跟人分享零食的时候，自然而然地也会给杨静一份，在周围人都坦然接受的情况下，杨静也不能一个人矫情不收。
后来，杨静开始主动拜托他帮忙在校外买一些东西，其中要求最多的是，让他帮忙租小说。校外有个书店，办张会员卡，一本书一天三毛钱租金。杨静看书很快，两小时能看完一本。周六补课无聊，杨静就会将书藏在桌肚里，偷偷地看。因此，陈骏还肩负了另一项重任——在老师过来的时候，踢杨静的凳子腿提醒她注意。
两个月下来，两人几乎达成了一种默契。
十月一过，天气日渐转凉。晚上数学老师讲课讲到一半，接了个电话，回来给大家布置了几道题就走了，换了英语老师来坐班。
大家安静一会儿，便开始讲小话传字条。杨静正埋头看书，后背被人轻轻戳了一下。
陈骏低声说：“等会儿下课了先别走，我有事跟你说。”
下晚自习后，杨静慢慢地收东西，陈骏到她前面的座位上坐下，“明天我生日，出去吃个饭吧？”
杨静问：“有谁？”
“周围这几个同学，你都认识。”陈骏看着她，神情恳切，“去吗？”
“我住校，不能出去。”
“我跟我妈来接你出去。”
“不麻烦吗？”
陈骏摇头。
其他人走了，一一跟陈骏道别。陈骏漫不经心地挥手说了声“拜拜”，又接着劝说：“吃完就送你回学校。”
杨静最终答应下来。陈骏扬眉一笑，往她桌肚里看了一眼：“书看完了吗？要不要我帮你还？”他把杨静递过来的两本书装进自己包里，“走吧，我送你回宿舍。”
“不用了。”杨静站起身。这一点上，杨静从不松口。
陈骏倒也不沮丧，把书包拉链拉好，一低头，瞥见杨静的裤子，忽然一愣，脸顿时涨得通红：“你……”
杨静疑惑：“怎么了？”
陈骏不说话，将自己身上的外套脱下来，别过头去，递给杨静。
杨静不明所以：“我不冷啊。”
“不是，你那个……你围在腰上。”
“为什么？”
陈骏见她真的完全懵懂不知，也不知道该说什么了，干脆捉住她手臂往外一拉，直接将外套往她腰上一围。
杨静不悦：“你干什么？”
陈骏抓着她手臂：“一定回宿舍再解开。”说着，再也不敢看她，匆匆说了句“再见”，低头转身大步走了。
杨静仍然一头雾水，低头继续收东西时，往椅子上看了一眼，顿时一愣。灰绿色椅子上，一抹暗色的血迹。
杨静立马解开外套，往自己裤裆处看了看，浅蓝色牛仔裤已被浸透了。她一时惶惑，片刻后，终于明白过来，脸霎时涨得通红。
第二天陈骏的生日，杨静未能赴约。她痛得几乎昏厥，一问之下，其他女生也有这样的现象，只是没有这样厉害。她在床上躺了半天，硬扛着总算撑了过去。
中午，她去楼下用IC卡给陈骏打了个电话说明情况，陈骏虽然失望，还是嘱咐她好好休息。
周一一下早自习，陈骏就去找杨静。杨静提着一只袋子走出来，塞进他手里。陈骏往里看了一眼，自己的衣服、看完的书，还有一个长方形的东西，裹着漂亮的包装纸。
“生日礼物。”杨静解释。
陈骏咧嘴一笑：“谢谢。”
“嗯。”杨静站了片刻，“还有事吗？”
“没……”陈骏不好意思地移开目光，“你好了吗？”
杨静点头。
“那就好……”陈骏有些尴尬，最后挠了挠头，“那……那我回教室了。”陈骏走出去两步，又停下来：“对了，你还想看什么书？”
“不用了。”
陈骏看她一眼，有些失神。少女脖颈修长，迎着光，能看见脸上细小的绒毛。眼睛很深很黑，目光里有着超越这个年纪的淡然。这一刻，一句“不用了”，让他觉得两人的距离再次远了，他永远靠不近她。礼物的意思，大约就是要和他两清？
“要期中考试了，得复习。”
陈骏听到杨静补充的这一句，总算小心翼翼地松了口气，笑了笑说：“好，复习遇到不懂的可以找我。”
杨静点了点头，神色平淡。
十一月，日越发短，夜越发长。然而住读生每天早上六点二十的晨跑，仍然雷打不动。
天气冷了，早起花坛里结了霜。杨静起得有点迟了，匆匆跑到操场，队列已经集合完毕，她只得静悄悄站到最后一排。
天色沉沉，刚刚透出一抹亮光。带队老师吹了声哨，一个一个班开始加入晨跑的队伍。
杨静跑了一圈，渐渐觉得肚子有点不对劲。小腹上像是悬了秤砣，不住往下坠。她费力呼着气，勉强跟着越来越快的队伍。渐渐地，她耳朵里开始嗡嗡作响，眼前一团白光缓缓扩大，越来越亮，最后，视野里什么也没有了，只剩下灼目的白……
等杨静醒过来，是在校医务室的床上，床边站着厉昀。
“厉老师，她这个疼不是一般的疼，都休克了，建议还是送去医院拍个片。”
厉昀点了点头，转头看着杨静：“你好点了吗？”
杨静“嗯”了一声。
“医生的话，你听见了吗？”
杨静又“嗯”了一声。
“那我给你哥打个电话，让他送你去医院做个检查。”
杨静立即说：“别打。”
厉昀一愣。
“我不用做检查。”
厉昀看着她，最后，还是从口袋里掏出手机：“杨静，我是你的班主任，我得对你负责。”
四十分钟后，杨启程赶到校医务室。
杨静服了止痛药，喝了一点葡萄糖水，肚子已经不疼了。她坐在床沿上，看见杨启程进来，立即站起来，但没靠近，只轻轻地喊了一声：“哥。”
杨启程看她一眼，走到厉昀跟前：“厉老师，什么情况？”
杨启程在T恤外面套了件黑色夹克，靠近时，有股淡淡的烟味儿。厉昀收回目光，平静地把事情交代了一下。
杨启程听完没有立即开口，目光在杨静身上扫了一眼，方说：“好，我现在就带她去。”
厉昀点头：“检查完了，麻烦给我打个电话。”厉昀要上第一节课，便先回教室了。
杨启程走到杨静跟前：“走吧。”
外面薄雾弥漫，呼入鼻腔的空气带着清冷的水汽。
快到校门口了，杨静忽然停下脚步：“程哥。”
杨启程停步看她。
“我自己去。”
杨启程蹙眉。
“不麻烦你了，我自己去。”
杨启程沉下脸。
杨静抬眼：“我知道怎么挂号。”
“你知道个屁！”杨启程低头看她，不耐烦道，“你又闹什么别扭？”
杨静怔了怔：“我没闹别扭……”
“走不走？”
杨静没吭声。
杨启程耐性尽失，二话不说，一把抓住她手臂，往校门口拽。学校保安看情势不对，立即走上来：“喂喂！干什么呢？”
杨静急忙解释：“我是初一（三）班的杨静，这是我哥，带我出去看病的。”
保安拿眼扫着杨启程，将信将疑。
“你可以给我的班主任厉昀老师打个电话确认。”
保安又看了杨启程几眼，掏出手机拨了个号，不一会儿，挂了电话，一挥手：“来登个记。”
一路上，杨启程一言不发，杨静也就跟着沉默。到医院，杨启程挂了号，领她进去。妇科的大夫问过后，建议做个彩超。做彩超要憋尿，杨静喝了大半瓶水，在走廊里走来走去。
杨启程坐在椅子上，十分不耐烦，却也没说什么。
彩超要半个小时出结果，杨启程问：“吃早饭了吗？”
杨静摇头。
杨启程站起身，杨静也赶紧跟上去。
到医院外面，杨启程找了家早点铺子，点了一屉小笼包，两碗稀饭。
杨静低头，沉默地咬着包子。
杨启程一口气吃了四个包子，渐渐慢下来，问她：“以前就疼？”
杨静赶紧将嘴里的食物咽下去，摇头道：“没……上个月才开始。”
“让你有事打电话，怎么不打？”
杨静抿了抿嘴，没作声。杨启程看她这副模样就来气，人不大，点子不少，脑袋里一天到晚不知道装了些什么弯弯绕绕的心思。
吃完早饭，杨启程点了支烟，抽完眼看时间差不多了，领着杨静又回到之前那医生的办公室。医生拿着彩超诊断报告单给两人看：“左侧卵巢混合型包块，边界清楚，形态规则，包块内部及周边无血流信号，初步诊断为畸胎瘤。”
杨静看着医生手指所点的地方，有些发蒙：“畸胎瘤是什么？”
“胚胎期生殖细胞异常分化形成，生来就有，你这个边界清楚，应该是良性，但具体还要做手术化验……”
前面的杨静都没听懂，但听懂了“做手术”三个字，当即问道：“要做手术？”
“一般都是切除，不做手术，你以后来月经次次都疼，万一是恶性的，拖久了更麻烦……”医生看了看两人，“你们考虑考虑吧。”
杨启程看了杨静一眼，她耷拉着肩膀，垂着头，煞白的脸被笼在一层淡淡的阴影之中。
“杨静，你先去外面等着。”
杨静缓缓抬眼，看了看他。
“去。”
杨静没说话，顺从地转身往走廊去了。
杨启程看向医生：“手术有没有隐患？小姑娘才十三岁……”
医生自然懂他的意思：“要是良性的，瘤子切除就行，不会影响生育功能。”
杨启程沉默片刻，点了点头。
“如果决定做手术，等经期过了，带她过来——你是她的……”
“哥哥。”
“带你妹妹过来，联系我住院。”
杨启程拿着彩超报告单走出医生办公室，杨静立即转过身来，看着他。她眼中湿润，鼻头泛红。
“哭什么？”杨启程一拍她的脑袋，“先送你回学校，过几天来住院。”
杨静看着他：“一定要做手术？”
杨启程瞪她：“那你想怎么着？”
杨静抽了抽鼻子，摇头。
杨启程将杨静载回学校，又在校门口给她买了几斤水果。
“过几天我来接你。”看她这会儿乖顺地点了点头，又说，“自己进去，我不送你了。”
杨静拎着塑料袋子，走进校门，又回头看了一眼，那辆金杯已经驶远了。
杨静把水果放回宿舍，去了趟教师办公室，把检查结果告诉厉昀。
“行，健康最重要，学习的事先放一放不要紧。”
杨静看她一眼，几不可察地皱了皱眉。这话说得，好像她是多么要紧的好学生一样。
厉昀看着她：“你身体好些了吗？”
“没事了，可以上课。”
“那回教室吧，要是不舒服，跟老师请假回宿舍休息。”
厉昀看着杨静的身影消失，从包里掏出手机，翻出通话记录。她盯着那个号码看了许久，最终按下通话键。嘟嘟响了几声，那边响起一个低沉的男声。
厉昀稳住呼吸：“杨先生吗？我是厉昀，我想问问，杨静的检查结果怎么样？”
杨静住进医院，手术之前，还要做一个全身体检。
杨启程有事，派了缸子过来陪同。缸子有小半年没见过杨静了，如今一看，小姑娘抽条似的长高了一大截，面容轮廓显得更为恬静，眉目之间却有一层不属于她这个年纪的郁悒。
缸子陪着她做完体检，问了问她最近的情况。
“期中考试考得怎么样？”
杨静尴尬一笑。
缸子笑道：“前段时间你程哥过生日，想把你接出来吃顿饭，算了算，估计你要期中考试，就没打扰你。”
杨静一愣：“程哥几号生日？”
“十月二十五号。”
杨静心里不是滋味：“我不知道。”
缸子瞅她：“你是不是恨你程哥把你送去住校？”
杨静忙说：“没有。”
缸子却是一副了然于心的表情：“你别怪他，他是为你好。你也知道我们过的是什么日子，平白无故的，不好把你也牵扯进来。”
杨静摇头：“缸子哥，程哥帮过我，我知道什么是知恩图报。”
缸子叹了口气。
“长到这么大，只有程哥是真心对我好。”杨静抬眼，看着缸子，目光灼灼。
体检结果出来，一切指标都正常，符合手术要求，杨启程来医院跟医生商量手术方案。
“现在有腹腔镜微创技术，术后小姑娘更容易恢复，比传统开刀要好，当然，价格肯定更贵一些。”
“开刀要开多大的口子？”
医生比画了一下。
杨启程毫不犹豫：“那就腹腔镜。”
病房里，杨静正坐在床边上看书，见门口人影一闪，急忙将书往枕头底下一塞。
杨启程瞥她一眼：“什么见不得人的东西？”
“没……”
杨启程走过去，手臂伸到枕头下一捞，挑眉说道：“《白马啸西风》……不好好学习，成天就看这些乱七八糟的。”
杨静小声说：“没有，住院无聊。”
杨启程丢下书，在一旁的空床上坐下：“后天做手术。”
“哦。”
“全麻，两个小时就做好了。”
“哦。”
“哦什么哦？”
杨静忙说：“我不怕。”
杨启程“嗯”了一声，摸了摸口袋：“我去外面抽支烟。”
“程哥。”杨静急忙叫住他，从一旁的柜子里把书包拖出来，翻出一个存折递过去，“密码没改。”
存折是之前杨启程帮她办的，孙丽留的钱全存在里面。
杨启程往她手里看了一眼：“你先留着。”说着，捏着烟盒出去了。
晚上陈骏过来了，他把果篮和花放在柜子上，又从书包里翻出四五本小说递给杨静，笑说：“怕你无聊。”
杨静收下，说了声谢谢。
陈骏在凳子上坐下，看了看杨静：“什么时候手术？”
“后天。”
“具体是什么病？”
杨静抿了抿唇，没答。陈骏也不在意，他知道杨静就是这样的性格。
两个人有一搭没一搭地聊了一会儿，病房门打开，杨启程从外面进来，手里拎着一个袋子。
陈骏急忙站起身，看了杨静一眼。
杨静介绍：“我哥，你可以喊程哥。”
陈骏说：“程哥，我是杨静的同学，我叫陈骏。”
杨启程“嗯”了一声，拿眼打量陈骏。十三四岁，正是拔节生长的时候，整个人仿佛抽条的树，脸上一股生嫩的认真劲儿。杨启程往病床上扫了一眼，看见多出来的四五本古龙的小说：“你带的？”
陈骏点头。
“以后别给她带了，眼睛都要看瞎了。”
杨静不乐意了：“住院无聊。”
杨启程看她：“你是来治病的还是来娱乐的？”
杨静撇了撇嘴，小声说：“法西斯。”
陈骏在一旁看着，心里忽然有些不是滋味。
杨启程指挥杨静：“给你同学拿个橘子。”
陈骏接过杨静递来的橘子，剥了皮，却是分成两半，递一半给杨静。
杨静摇头：“我不吃。”
陈骏只得收回手，自己把橘子一瓣一瓣喂进嘴里。
杨启程问过了陈骏的基本情况之后，也就无话可说了；杨静也不是外向的性格，陈骏纵使想活跃气氛，也有心无力。最后，三个人基本是大眼瞪小眼。
陈骏站起身：“程哥，那我先回去了，让杨静早点休息。”
杨启程将他送到走廊，往病房里看了一眼，杨静已经在看书了。他转向陈骏：“杨静在学校里是不是没什么朋友？”
陈骏犹豫了一下，还是照实回答：“她挺内向的。”
“那麻烦你多帮帮她。”
陈骏愣了一下，点头：“我会的。”
只是……
“你自己一个人来的？家远不远，要不要我送你？”
“不用，坐车就几站路。”
杨启程“嗯”了一声：“那好，我不送你了。”
陈骏点头道别：“我过两天再来。”
陈骏缓缓朝走廊那端走去，快到楼梯口了，又停下脚步，回头看了一眼。他想到方才杨静同杨启程说话时的神态。
他当然想帮杨静，只是……
杨静是冷漠的、疏离的，像晨间的风，像垂在树尖的叶，可以感知可以看见，却无法掌控无法靠近。
然而，杨静原来也可以是娇嗔的、孩子气的。
但只在一个人面前。
手术前一天，杨静自早上开始就只能吃流食了。晚上八点，护士端来一大铁钵的药水，要杨静喝下去。那药水一股咸味儿，十分恶心，杨静喝了两杯就撑不住了，问护士能不能不喝了。
“不喝要灌肠的。”
“那我灌肠……”
话音没落，脑袋上挨了一下，杨启程瞪她：“赶紧喝。”
杨静苦着脸：“不好喝……”
杨启程不为所动。
杨静只得泪眼汪汪地拿起杯子，舀了半杯，皱着眉喝了一小口。
护士笑了：“你这样更难受，大口喝吧。”
杨静一咬牙，一鼓作气又喝了两杯。过了一会儿，肚子里开始咕噜咕噜叫，她立即捂住肚子奔去洗手间。
趁着这时候，杨启程端起杯子喝了一小口那药水……
“呸！”他一下吐了出来。还真挺难喝。
护士又敦促杨静喝了两杯，嘱咐她过十点了就不得喝水。杨静一趟一趟地跑洗手间，最后将肚子都清空了，才终于消停下来，洗漱之后，爬上床休息。
杨启程临走前，将她枕头底下的小说都翻出来：“早点睡，今天不准再看书了。”
第二天清晨，杨启程早早赶来医院，送杨静进手术室。
杨静身上穿着医院的病号服，蓝白条纹的。她手臂往外伸，因为一晚上没喝水，嗓子干哑：“哥。”
杨启程低头看了看，她从袖管里伸出的手腕芦管一样纤长，似乎一捏就会断。他伸手，将她的手轻轻一握。她手指发凉，掌心里有汗。
杨启程难得和颜悦色：“别怕。”
杨静点了点头。
“全麻，没什么感觉，睡一觉就做完了。”
杨静又点了点头。
杨启程不自觉地用力，将她的手指一捏，片刻之后，松开。
杨静跟在护士后面进了手术室，门合上之前，又扭头看了一眼。这一眼恰好对上杨启程的目光，他的神情与平日没什么不同，见她回头张望，冲她点了点头，似是安抚。
杨静深深呼吸，转过头来。
杨启程在走廊里等着，哪儿也没去。
不一会儿，缸子提着果篮和营养品来了，把东西先放去病房，又回到走廊，从大衣内口袋里掏出一个存折，递给杨启程：“我平常也不存钱，就这么多。”
杨启程接过，低声说了句：“谢了。”
缸子摸了支烟出来，咬在嘴里过干瘾：“你打算就这样？”
杨启程看他一眼。
“这回还是小事，以后再有什么意外，钱去哪儿凑？就白天看场子这点儿钱，塞牙缝都不够。”
杨启程没说话。
“还是上回跟你提的，现在有个机会。”
“说说。”
缸子说：“我认识一个人，做药材生意的，这次打算进藏，车队缺俩司机，最好有点身手的，路上遇到点儿什么事也不怵。”
“能拿多少钱？”
“钱不是重点啊，重点是跟着跑几趟，熟悉流程了，咱可以自己单干。”
杨启程沉吟：“杨静得住一周才能出院。”
“不急，车队还要半个月才走。你考虑考虑，我让人把这位子先留着了。”
正说着话，杨启程手机响起来。接起来一听，杨静班主任打过来的，问他手术室的位置。
没过多久，厉昀过来了。
杨启程做介绍：“杨静的班主任，厉老师。”
厉昀朝缸子伸出手，笑说：“你好，我叫厉昀。”
缸子忙轻轻握了握：“我是老杨的朋友，曹钢。”
寒暄几句，厉昀问：“杨静进去多久了？”
杨启程答：“半个小时。”
厉昀说：“不知道顺不顺利。”
缸子笑说：“肯定没问题，这丫头命硬着呢。”
厉昀笑了笑。
待她在走廊长椅上坐下，缸子侧过身去同她聊天：“厉老师教什么的？”
“语文。”
“那巧了，我以前还当过语文课代表。”
厉昀笑一笑：“那真是巧。”
“可不是，我现在还能背《出师表》。”
“曹先生记性好。”
缸子嘿嘿一笑，又问：“厉老师工作几年了？”
厉昀正要回答，意识到缸子这是在委婉地问她年龄，便只笑了笑，答道：“没几年，今年刚当上班主任。”片刻，她心念一动，问，“曹先生在哪里高就？”
缸子笑了：“高就谈不上，什么来钱做什么。”
“做生意的？”
“算是吧。”
“杨先生也是？”
缸子瞅了杨启程一眼：“嗯，我俩是一个鼻孔出气的。”
正在这时，杨启程忽然插话：“你们先帮忙看一会儿，我出去抽支烟。”
厉昀看着杨启程身影走远了，收回目光，又问缸子：“杨先生跟杨静是堂兄妹吧，两人差多少岁？”
缸子哈哈一笑：“他俩恰好一个姓，不是亲戚。老杨今年二十三，大杨静十岁吧。”
厉昀怔了怔：“没血缘关系？”
“没有。”
厉昀沉默片刻，才又笑了笑：“那杨先生对杨静挺好的。”
“老杨这人仗义。”
缸子很会活跃气氛，然而厉昀却有些心不在焉。终于，她逮到一个机会，又问：“杨静上学期走读，是住杨先生家里？”
缸子心生警惕，微微眯了眯眼，笑说：“没，他俩是邻居，住一栋楼。”缸子这人有个毛病，瞅见漂亮姑娘了，总会习惯性地撩一撩。然而万花丛中过，这么多年，他喜欢的姑娘全是一个类型的：脾气直爽，有一说一，爱憎分明。这样的姑娘爱起来爽快，分起来也爽快。显然，厉昀并不是这样的人。
很快，杨启程抽烟回来了。有缸子找话题，气氛倒不十分尴尬，有一搭没一搭地聊着，又过了二十分钟，缸子问：“厉老师上午没课吧，要是耽误你时间……”
厉昀忙说：“我今天没课，再说，我是杨静的班主任，我得对她负责。”
缸子笑了笑，终于没辙。他这人唯独不擅长应付端着架子一板一眼的人，今天恰好碰上个中高手。然而既然厉昀在场，他也不好意思完全晾着她只跟杨启程聊天。他想了想，干脆起身：“我也出去抽支烟，一会儿回来。”
厉昀望着缸子走远了，暗暗舒了口气，微微偏过头，往杨启程那儿看去。他跷腿坐在对面椅子上，面无表情。厉昀看他片刻，忽然站起身，暗暗屏住呼吸，将穿在外面的一件薄风衣外套脱下来，搭在提包上。
杨启程的目光扫过来。她里面穿着一件白色衬衫，在腰上系了个结；衬衫里面，是一件黑色的吊带。过了数秒，杨启程说道：“我见过你。”
厉昀动作一顿，笑说：“我跟杨先生应该见过不少次了。”
杨启程摇头：“上半年，在三川路的一家酒吧里，我见过你。”
厉昀愣了愣，片刻后惊讶道：“我想起来了，当时我两个朋友打架，你是那时候的……保安？”
杨启程点头。
厉昀笑了：“怪不得那天在学校第一次见到杨先生，我就觉得十分亲切。”
杨启程表情有所松动。
厉昀笑说：“也是缘分。”她观察着杨启程的表情，“我其实早就想跟杨先生好好聊一聊……关于杨静的事。”
杨启程看她：“杨静怎么了？”
厉昀斟酌片刻，认真问道：“杨先生听没听说过创伤后应激障碍？”
杨启程摇头，神情平淡。
厉昀解释道：“创伤后应激障碍，一个人心理或身体上受到创伤以后，很可能会延迟出现一种精神障碍。这种精神障碍分为很多类型，其中一类，是回避和麻木型……”
“你是说杨静有病？”
厉昀一愣：“杨先生，不是这个意思。我修过心理学，我觉得杨静的反应，有些符合创伤后应激障碍的症状……她情绪太压抑了，需要得到疏导。”
杨启程本有些不以为然，但听见最后一句却愣了一下。
“人就像一个容器，如果负面情绪只进不出，久而久之，很可能影响心理健康。”
杨启程看她一眼，神情有所缓和：“每个人的表达方法不一样。”
厉昀点头：“但是人都会有倾诉的欲望，不管用什么方式。关于她母亲去世的这件事，她有没有找你，或者找其他人倾诉过？”
杨启程沉默。他相信，杨静不会愿意对任何一个人讲这件事。半晌，他沉声问厉昀：“你有什么办法？”
厉昀微蹙着眉，轻轻叹了口气：“老实说，我有心无力。杨静戒心很强，对不熟悉的人很有敌意。”
这点杨启程认同。
“需要一个她绝对信任的人，帮助她把负面情绪发泄出来。”厉昀看着杨启程。
杨启程问：“你是说我？”
厉昀点头：“你是杨静的哥哥，对她最熟悉。具体怎么做，我可以帮你们。”
杨启程沉吟，片刻后只说：“这事以后慢慢再说吧。”
厉昀笑一笑，也不再说什么，点头说好。
又等了一个小时，手术终于结束，杨静被推回病房，她全身都接着管子，氧气罩、排尿管，输液的、输血的……一张小脸跟白纸一样，没有一点血色。
杨启程伸手碰了碰她的脸，冷得仿佛冰凌，一摸手臂，也是如此，便将被子掖得更紧。
快到午饭时间了，杨启程让缸子请厉昀吃饭，自己留在病房陪护。
厉昀忙说：“我回学校吃，中午还要去宿舍查寝。”
杨启程点头：“下回请厉老师吃饭。”
送走厉昀，缸子又转回来问杨启程：“吃点啥？我给你带。”
“随便。”
“杨静能吃吗？”
“八小时内水都不能喝。”
缸子看了看床上的杨静，叹一口气：“也是可怜。”
杨静被叫醒了，护士过来替她量了量血压，把氧气罩撤下。
杨静张开口，哑声问：“手术做完了？”
“早做完了。”
杨静嘴唇上起了一层死皮：“我想喝水。”
杨启程倒了杯温水，拿棉签蘸着，替她擦了擦嘴唇：“忍着，还不能喝水。”
杨静清醒了一会儿，又接着睡了过去。
杨启程百无聊赖，把杨静租的书拿过来看。不知过了多久，听见杨静嘴里轻轻哼了一声。杨启程抬头，发现杨静睁开了眼睛：“疼？”麻药作用已经消退，为了止血，伤口上还压着沙袋。
杨静只说：“有一点，不是很疼。”
“疼就睡一会儿。”
然而背也疼，又疼又僵。杨静没有任何抱怨，轻声说：“好。”
杨启程低头看了一会儿书，抬头去看杨静，却发现她并没有睡。看她紧蹙着眉，牙齿紧咬着嘴唇，他便丢了书，抬手按铃。
片刻，护士进来。杨启程问：“能不能给她用点止痛的药？”
护士走到杨静身旁，仔细看了看：“我去问问医生。”过了半晌，护士拿着小半瓶药水回来，换上正在输的：“只能打这一次。”护士在记录卡上写了一行字，调了调流速，嘱咐道，“输完了按铃叫人来换。”
药水见效很快，不过十来分钟，杨静再度合上眼。
晚上六点，今天的药水终于打完。杨启程回家洗了个澡，换了套干净衣服，吃过晚饭方又回到病房。杨静已经醒了，比之前精神稍好。
杨启程问她：“还疼不疼？”
“好些了。”
杨启程“嗯”了一声，低头一看，而杨静看着他，欲言又止。他便问：“怎么了？”
杨静支支吾吾：“我……我想上厕所。”
杨启程顿觉尴尬，轻咳一声：“插管子了……”
杨静涨红了脸。
杨启程站起身，主动回避：“我出去抽支烟。”
晚上八点左右，陈骏过来探病。他这回没给杨静带书，而是带了个MP3。陈骏一边给她演示怎么操作，一边说：“电都充好了，能用七八个小时，里面有两百首歌。”
杨静说：“谢谢。”
陈骏在床边坐下：“其实中午就打算来的，被祝老师叫去帮忙了。”
“没事。”
陈骏看着她：“疼不疼？”
“还好。”
陈骏把自己额前的头发撩起来：“我额头上有个疤，能看见吗？”
杨静瞥了一眼：“不明显。”
“小学三年级时出车祸留下的，缝了二十多针。我奶奶说，小时候把罪都受了，以后就会一帆风顺。”
杨静勾了勾嘴角。陈骏看她笑了，自己反而不好意思起来，摸了摸鼻子。
杨启程在一旁看得想笑，觉得自己跟电灯泡似的碍眼，便站起身往外走。
杨静忙问：“去哪儿？”
“透气，房里一股药味儿。”
陈骏收回目光，看向杨静：“程哥晚上要在这里陪床？”
杨静摇头：“不知道。”以杨启程的性格，哪里耐得了这个烦，病房里又小又闷，还不能抽烟。
“那半夜有什么需要……”
“总有办法。”
一直盘旋在脑中的疑问再次冒出来，陈骏犹豫片刻，还是说出口：“杨静，我觉得……程哥和你不像堂兄妹。”
“本来就不是。”
陈骏愣了愣：“那你上回说……”
“我没说。”杨静瞥他一眼，“不管是不是，反正无论如何，他就是我哥。”
陈骏紧抿嘴角，沉默片刻，转移了话题。
陈骏坐到九点离开，杨启程却仍然留在病房，并没有要走的意思。
九点半，没走；十点，仍没走。十点半，杨启程去了趟洗手间，回来关上病房大灯，脱鞋往旁边床上一躺，吩咐杨静：“睡觉。”
杨静无声笑了笑，语气倒是平静：“哦。”
睡了没一个钟头，杨静醒了，胃里翻腾，头晕目眩。她气若游丝地喊了一声：“程哥。”那边呼吸均匀，没动静。杨静只得抬高声音，又喊一次。
黑暗里便有个身影猛地坐了起来：“怎么了？”
“想吐。”
杨启程急忙开了灯，从床底下拖出塑料盆，坐到床沿上将杨静上半身扶起来。
杨静扒着盆子，“哇”一下吐了。然而她一整天什么也没吃，胃里空空如也，只剩下胃酸。吐过一阵，躺了半小时，又开始反胃。折腾大半宿，身上的伤口开始发疼，胃又似整个翻了过来。
杨静精疲力尽，又痛又难受，终于受不了，最后偏着脑袋，小声地哭了起来。
杨启程一愣，半晌，伸手按着杨静的肩膀：“哭什么？”
杨静呜呜抽泣，并不答话。
杨启程有些烦，但也有些揪心。大掌搭在她背上，一下一下轻拍：“麻药劲过了是会这样，明天就好了。”
杨静鼻头通红，眼泪没入鬓边的发丝里，额上一层冷汗。
杨启程不知如何安慰，只得拿大拇指腹替她抹眼泪：“行了行了，别哭了。”
过了一会儿，哭声渐歇。杨启程起身将毛巾打湿，“啪”一下搭在她脸上，使劲擦了几下，动作一点都不温柔。
杨静觉得自己脸上的皮都要被他搓下来了，小声抗议：“轻点。”
“大半夜不睡，事真多。”
杨静笑出来。
“笑屁。”
杨启程将毛巾晾起来，又拿棉签给杨静蘸水擦了擦嘴唇：“还想不想吐？”杨静摇头。
凌晨三点，杨静终于睡着了。黑暗里，她的呼吸沉缓悠长。杨启程听着，也合上了眼。
第二天，杨静被准许开始吃流食。然而她食欲不振，一碗稀饭只能喝下一半。
杨启程总不耐烦，却也没有哪一次真的撇下她不管。
到第四天，医生给杨静检查以后，嘱咐她可以开始下地活动了，最好每天上午和下午各走动半个小时。杨静一动伤口就疼，然而怕肠子真的粘连在一起，只得每天咬牙从床上爬起来，勾着腰，在杨启程偶尔的嘲笑中绕着房间和走廊慢慢散步。
缸子过来探望，一来就看见杨静叉着腰，蜗牛似的慢慢挪动，他笑着问：“你程哥呢？”
“病房里。”
“你不进去啊？外面冷。”
杨静苦着脸：“我还要走二十分钟，缸子哥你先进去吧。”
缸子推门一看，杨启程翘腿躺在病床上，正津津有味地看着小说。
“哟，您在这儿度假呢。”
杨启程瞥他一眼。
缸子拉了张椅子坐下：“杨静还有几天出院？”
“三四天。”
“跟你说的那事，考虑的怎么样了？那边要确定名单，你要是不去，他们找别人顶上。”
杨启程丢下书，从床上坐起来：“我再想想。”
“怎么娘儿们一样磨磨唧唧，去不去，一句话的事。”
杨启程烦躁：“明天给你答复。”
缸子瞅他，往门外努了努嘴：“不放心？”
杨启程没吭声。
“在学校不会出啥事儿，不还有那个厉老师吗？”
杨启程蹙眉：“关她什么事？”
缸子笑了：“她对你有意思，看不出来？杨静是你妹妹，她肯定会格外照顾杨静。”
杨启程不以为然。
“反正都是混吃等死，换个混法，即便不成，还能比现在更差？”缸子也懒得谆谆教诲了，瞅见柜子上有盒草莓，拆开来往自己嘴里塞了一个，嚼两下，摇头，“不好吃，你买的？”
“三十块一斤，我买得起？”
缸子笑了：“哦，上回那小子买的？对杨静很上心嘛。”
正说着话，杨静推门进来。
缸子一看时间，差不多得去吃晚饭了，便问杨启程：“出去吃饭？”
杨启程起身：“去。”看了看杨静，“想吃什么？”
“随便。”
“哪有随便卖。”杨启程白她一眼，披上外套，和缸子一道出门。
杨静躺在床上看了半本书，杨启程拎着饭菜回来了。有菜有汤有粥，还特意避开了发物。杨静把饭盒一一打开，坐在床沿上。她喝了小半碗汤，抬头看向杨启程，小心翼翼征询：“程哥，等一下能不能陪我到楼下走一会儿，楼里空气闷。”
杨启程看她：“你能走？”
“我慢点，可以的。”
十一月的夜晚，风已有些凉。
杨静的病号服外套了一件外套，脚下穿着棉拖鞋。她刚刚吃饱饭，身上很暖和，并不觉得冷。杨启程脚步放得很缓，然而即便这样，杨静仍是比他慢，两人隔了三四步的距离。
空气中有股枯叶和冷霜的萧索气息，灯光下，从嘴里呼出的气体变成小团小团的白雾。他们从住院部走到了前面的门诊大楼，大楼旁有个宽敞的草地。
杨启程抬头看了看，草地旁错落支着几个木凳：“坐不坐？”
杨静点了点头：“那坐一会儿吧。”
杨启程却没坐下，点了一支烟，蹲在一旁默默地抽。
木凳旁有一株高高的狗尾巴草，杨静一把揪起来，在自己手指上绕了几个圈，松开，又绕几个圈……她微微转过头，看向杨启程。他这几天没好好刮胡子，下巴上一圈青色的胡茬，不说话的时候，看着比平时更凶。
然而杨静并不怕他，即便他一不耐烦了就会满口冒脏字。
“程哥……”杨静轻声开口，“我听见你和缸子哥说的话了。”
杨启程顿了一下，偏头看她。
“你想做什么事就去做吧，我能照顾好自己。”
杨启程轻哼一声。
“我不想你打夜场，太危险了……”
“你懂什么？”
杨静没反驳。
有风吹过来，吹起她鬓边的头发，从耳边擦过。狗尾巴草被缠断了，手指上有股淡淡的草汁味儿。
“程哥，我没别的亲人了。”
风将这句低语吹散，然而杨启程听见了。
我没别的亲人了。
我只有你。
我不想你打夜场，太危险了。
杨启程微微眯起眼睛，咬着烟，却半晌没动。最后，他站起身，猛吸一口，淡蓝色烟雾霎时消散于风中。
“你懂什么？”他仍是说。
杨静抬头看他：“好不好？”她眸子清澈而深沉。
等了许久，杨静在越发沉重的沉默之中，渐渐觉得有些冷。
杨启程终于开口：“你得答应我一件事。”
杨静忙问：“什么？”
“认真读书，考个好高中，好大学。”
杨静毫不犹豫：“好。”
杨启程哼一声：“数学才六十三分，答应得倒是轻巧。”
杨静嘿嘿笑了一声，眼睛里亮晶晶的。
杨启程看着她：“冷不冷？”
“不冷，我想再坐一会儿。”
杨启程将身上的外套脱下来，往她背上一搭。
这是件皮夹克，上面有股淡淡的膻味，内衬很暖，还带着杨启程的体温。杨静抓住外套：“你不冷吗？”
“不冷。”杨启程摸了摸裤子口袋，“你坐着，我出去买包烟。”
杨启程的身影渐渐远了，绕过门诊大楼，消失在夜色里。杨静抓紧了外套，缩着脖子，轻轻抽了抽鼻子，嗅了一下。
等了十来分钟，杨启程的身影又出现在拐角处。
朝着这处，越来越近。最后，他停在跟前：“走不走？”
杨静点头，缓缓站起身。
杨启程仍是走在前面，杨静跟在他身后，慢慢地，一步一步。
几天后，杨静出院了，但还不能上学，就又暂时住回了扁担巷。
又过了十来天，杨启程和缸子要跟着车队入藏。临行前，杨启程联系厉昀，委托她去找宿管协商，在一楼给杨静另找个床位，方便她进出。
厉昀爽快答应，很快将此事办妥。杨启程为了感谢她，践行上次的承诺，请她吃饭。
杨启程在约定的地方等了约莫十五分钟，厉昀打来电话问具体餐位。杨启程到门口去接，一推门便见厉昀正站在夜色中微微探头张望。她穿了一件杏色的风衣，没有像平常一样扎马尾辫，柔软的发丝垂在肩上。
杨启程出声：“厉老师。”
厉昀转过来，看见杨启程，冲他微微一笑：“久等了，路上有点堵车。”
杨启程摇头：“没等多久。”
到了餐位，厉昀将外套脱下来搭在椅背上，捋了捋头发，在杨启程对面的位子坐下。
杨启程将菜单递给她：“请点菜。”
厉昀推拒，微微笑着：“我没来这里吃过，杨先生你点吧。”
“有没有忌口？”
“不能吃虾，容易过敏，其他都可以。”
杨启程点头，翻了翻菜单，喊来服务员点了几道菜。等上菜的时候，杨启程给厉昀倒了杯热茶。
厉昀笑了笑，捧着杯子抿了一小口：“天气开始冷了。”她看向杨启程，“听杨先生的口音，好像不是旦城本地人？”
“暮城的。”
“我大学的时候，在暮城山区支教过半年。”
杨启程看她：“哪个山区？”
厉昀报了一个地名。
“离我家不远，一百多公里。”
厉昀点头：“不过路难走，一百公里开车要三四个小时。我们当时坐的直达大巴，从旦城到暮城一共二十个小时，去山区又走了七个小时……后来整车人都吐了，除了司机。”
杨启程“嗯”了一声：“厉老师工作几年了？”
厉昀缓缓说：“我比杨先生大几岁。”
“你看着小。”
“是吗？”厉昀笑了，“班上有不少女生在背后叫我老女人。”
杨启程看了看厉昀。私底下，她好像并不是那么古板那么喜欢说教，起码这次比上回在手术室外同他讲什么“精神障碍”要可爱得多。
“小姑娘都叛逆。”杨启程说。
厉昀微微一笑。
菜端上来，杨启程问厉昀喝不喝酒。
厉昀想了想：“喝点啤酒吧，冬天喝酒暖和。”
杨启程给厉昀先倒了一杯，举杯敬她：“谢谢你照顾杨静。”
厉昀忙说：“我分内的事。”
两人边吃边聊，吃了快一个小时，酒足饭饱，离开餐馆。
外面，路灯底下绕着一层薄薄的雾气，让橙黄色的灯光像沾染了水汽一样。
杨启程问厉昀：“你怎么回去？”
“我去前面打的。”
“我送你过去。”
杨启程配合厉昀的步调，走到路边等车。他摸了摸口袋：“我去旁边抽支烟。”
厉昀忙说：“没事。”
杨启程点燃烟，走到一旁的樟树底下。
厉昀微微侧身看他。男人身形挺拔，就像他背后的树一样。夜色中，一点火星忽明忽灭，烟雾腾起，又飞快地消散。
杨启程一支烟没抽完，来了辆出租车，司机喊道：“去哪儿？”
“哦，去红星小区……”厉昀捋了捋头发，冲杨启程喊道：“杨先生，车来了，我先走了。”
杨启程大步走过来，替她拉开了车门，待她坐上去，沉声说：“厉老师，过几天我要去川藏一趟，杨静在学校里，麻烦你多关照。”
厉昀点头：“当然的。”
杨启程说：“谢了。”一摸口袋，掏出三十块钱递给司机：“师傅，多的钱找给她。”说罢，关上车门。
厉昀这才反应过来：“杨先生你太客气了。”车子已经发动，厉昀忙说，“再见。”
杨启程点头，摆了摆手，转身走了。
第二天，杨启程送杨静回学校，帮她安置妥当。上课的时间，整个校园里安安静静。杨静将杨启程送到校门外，停住脚步。
杨启程看她：“存折上还有没有钱？”
杨静忙不迭点头。
“过几天要拆线，自己去医院。”
“嗯。”
“有什么事找你班主任。”
杨静撇了撇嘴，还是说：“嗯。”
“天冷了多穿点衣服，别感冒了。”
“嗯。”
杨启程沉默了数秒，拉开金杯驾驶座的车门：“那我走了，你回宿舍休息。”
“程哥。”杨静忙说，“那你跟缸子哥注意安全。”
“知道。”
“我等你回来……过年。”
杨启程看了她一眼，弯身钻上了车：“回去吧。”
杨静点了点头，却站着没动。车子在原地停了一会儿，终于发动。杨静退回一步，目光久久追随。金杯很快驶远，像抹浅淡的飞灰，涂在发白的天色之中。
杨启程往后视镜里看了最后一眼。
小小的，一个黑点儿。