年近半百的先生突发奇想要学打字，虽然目的不太明确，但全家还是举手举脚赞同，毕竟这也是一门技术活。某名人说过爱学习的人是好孩子。妞自告奋勇担当启蒙老师。因妞习惯于拼音打字，所以就决定教她爹用拼音输入法。我非常了解先生的汉语拼音水平，于是持反对意见，说教他用拼音无异于对牛弹琴，先生不快，妞也信誓旦旦地保证让她爹在最短时间学会汉语拼音，我不便多说。
长长的两个月假期，妞很尽心尽力教她爹认识26个字母，先生也减少外出应酬努力地认那些字。每天每天，妞都在不断地重复B—P—D—T—S—C—Z—N—M，先生也不停地重复问同一个问题，我却有难得的空闲看电视，一家人其乐融融。9月，女儿到了开学时间远离家门，我责无旁贷地担当先生的初级班老师，这是一个光荣又艰巨的任务。我以为先生经过两个月的家教，起码会简单打个字，找不到的才用我教。谁知，先生的26个字母才认到ABCDEF的级别，而且这还得益于我的教导有方，教他认车牌才记得键盘上的字母，于是我决定教他用五笔输入法。说实在，我们那个年代的人都会写字，但不一定人人都会拼音，先生也同意放弃拼音，转学五笔。但五笔也是需要认得字母的，这就让他头疼了，因为那些字母都认得他，他却永远分不清它们，要知道老师不能时时都在身边教，有时是远程教育，比如在客厅或是饭厅或是洗手间等地方，都可以大声地授课。可是先生不认得字母，再怎么大声也没有用，有时不得不吼起来。比如教他认NM两字母，他的读音永远分不清N和M，花了大约三个月时间，我只好用左右来区分这两个字母，我说左N右M，可他也只当时记得，最后我以车牌法让他牢记，河池M，钦州N，终于又能让他记住的时间稍长一些。我承认，我的脾气有点急，但我对同志一贯像春天般温暖，何况对家人？大吼也只是表示对学生愚蠢的问题不满，仅此而已。
国庆过后我出差北京，先生在家勤学苦练，每天接到他的电话我都倍感温馨，可是每次电话他都只问这个字怎么打那个字怎么打，没有只字的问候，令我落寞许久。比如，从10月初开始练打“诈骗”这个词，我教他如果打不出单个字就打词组，其实不一定要记得哪个笔画和字母，可是先生那榆木脑袋又只会一个字一笔画地敲，于是我只好不厌其烦地教他，“骗”字是一个“马C”加一个“户口的户Y”，再打一个M字。我习惯用极点五笔5.1版输入法，非常好使，只要会写字就会用，可是先生还是不会拆字，人老了脾气还死犟，每每教他他却先与你论理，问为什么是这样为什么是那样，再好的脾气也让他搅成了坏脾气，不得不怒吼，叫他死记硬背，他才又认真地记，于是每天家里都上演一出“三娘教子”的剧目。因为有些字根根本就不需要理由，它就那样打了，况且我们打得熟练了也不必刨根问底，只要能打得出来你又何必去纠缠它？
先生从学习打字到现在已经近四个月时间，这期间发生了太多的事情，国家大事如党的十七届四中全会胜利召开，新中国成立60周年华诞，欢乐中秋节，中国—东盟博览会开幕。家里大事如我又老了一岁，西藏又去了一回。时空网上细毛已到人老眼花，文远都已经探讨到“裸与不裸”的社会深层次问题等，先生还是一如既往地学习练字，佝偻的背影让人不忍。其间我还停博数日，任由“菜地”荒芜，为的就是让他多练多打，熟能生巧。可是今天先生还是很弱智地问我“诈骗”的“骗”字怎么打，我终于爆发出火花，说当年你骗我时为什么不问这个字？三个月时间就学个“骗”字还不会，你到底想干什么？先生一脸的无辜。我终于明白拉牛上树是一件多么愚蠢的事！
在家里，“蠢”和“笨”是先生授予我的专有名词，几十年来无人撼动，相当一级勋章，趁先生识字的阶段，终于有机会回报他了。