4
我们找了一个靠窗的位置坐了下来。
有一个黑人歌手在一边钢琴，一边唱一首时光流转。
真是熟悉到痛的旋律。我呆呆地听着这音乐，努力地想令自己回忆起一些往事。但是除了一片空白，我什么都记不起来。
还不知道你的名字。他微笑地看着我。
艾琳。你呢。
我……叫我乔伊吧。
乔伊，乔伊，多么好的名字。我恍惚地重复着，侍者已经端来了两杯热气腾腾的咖啡。黑人歌手还在唱，那么没有忧愁地唱，这酒吧里的每一个人面上都戴着舒展的表情，似乎外面的那个乱世和自己毫无关系。
乔伊说，他叫山姆，是个不错的歌手。
是的，确实是一个不错的歌手呢，否则，怎么会唱会那么动听的歌曲——“你一定要记住，接吻终究是接吻，叹息却只是叹息……”
唱到这里突然琴声嘎然而止，外面走进来了一个身穿黑衣的男人，他是那么地瘦削，苍白，但是嘴角坚定。他的侧影高大，孤独，如一棵寥落的树，我无来由地纠痛起来，甚至忍不住起身，和他在这样一个尴尬的场合对视。
——雷克。雷克。
他怔住在了我的面前，就在这样的一个时刻，我几乎记忆起来了一切，雷克，是他。我的雷克。
依尔莎！他不顾自己地走了过来，声音低沉而哽咽，我们就这样地，重逢了。断了的琴声重新弹奏起来。山姆开心地说，依尔莎小姐，他们都说，你是卡萨布兰卡游客里面，最漂亮的一个！
我的记忆，就在这样的一个流泪的时刻苏醒。雨中的车站，失望的雷克。爽约的我。这一座城，因我的背弃而突然空空。他是那样沉默地，沉默地接受了这个残酷的事实，并开了这样的一个酒吧，等我。原来如此。难怪我无论如何，也不能释怀。
雷克看着我，有点酸楚地说，依尔莎，我知道总有一天，你会回来的。
是的是的。我拼命点头。雷克，原谅我的无奈，我将永远不再离开此城。不再离开你的身边。陪你永远呆在这个酒吧，听山姆唱时光流转。