莲姑妈从小就是个爱管事的主，因为她娘去世的早。莲姑妈十三岁那年，她娘得病死了。这个家塌了半边似的，屋里屋外像少了什么，空空荡荡的。莲姑妈的爹，小孩子都叫他尕爷爷，他只是辈分高点，一点都不老，老婆去世时，他才四十出头，身体粗壮结实，平时粗心惯了，对家里的活很少插手，总以为那都是女人该干的，跟他这个大男人没关系。老婆一过世，尕爷爷忽然间就不知所措了，理不了家务，连顿普通的饭菜都做不来。莲姑妈兄妹三个，她是老二，上面一个哥，下面一个弟，只有她一个女孩，由得由不得，琐碎的家务自然而然就落到她的肩上。穷人的孩子早当家，莲姑妈也算是临危受命，心里是存了一份很重的责任，自然很快进入了角色，操持起这个家来，把四口人的日常生活打理得挺像回事，让这个一度消沉的家重又恢复了生气，羸得了不少人的赞誉，都说这个闺女将来是个持家的好手，谁要是娶了她，绝对是个贤惠的好媳妇。
就这样，莲姑妈在日常忙碌的操劳中，长成了一个水灵灵的大姑娘，要模样有模样，要主见有主见，但她的婚事却一点都不顺心，受了不少挫折。这年，媒人给莲姑妈说了一门亲事，小伙子叫姜上青，在青海当兵，想趁在部队还没复员，在老家找个勤劳能干的媳妇，他家里托媒人拿着照片来给莲姑妈提亲。尕爷爷一听是军人，再看到照片上的小伙子穿着军装的样子精干又神气，想着部队教育出来的人肯定可靠，就满口答应了。可莲姑妈却不这么轻率，她把照片反反复复看了，虽说从照片上看不出什么，她心里是有些愿意的，但她还是提出见了本人再说。婚姻大事马虎不得，莲姑妈的这个要求也不过分，媒人就传话给男方，等姜上青探家时再说。
姜上青很快请假回来，到莲姑妈家来相亲了。姜上青人长得还算周正，就是眼睛小点，看人时总不知道他的眼神落在了哪儿。但穿着一身整齐的军装，看着还是蛮威风的。姜上青一进莲姑妈家的门，见了谁都“刷”地一个立正，敬个严肃的军礼，把村子里来看热闹的大人小孩唬得连个大气都不敢出，呆呆地望着他，眼神里充满了敬畏。尕爷爷看着心里喜欢，他叫来几个长辈，帮莲姑妈相人，他们坐在屋子里抽着烟喝着茶，本来是要细细摸一下姜上青底细的，但接受了姜上青的军礼后，他们变得拘谨了，拿眼瞄着姜上青那身翠绿的军装，不知怎么开口才好。倒是姜上青出去当了几年兵，在部队练就了一番好口才，古今中外，一番高谈阔论，把几个没见过世面的老头听得一惊一乍，除了耳朵和眼睛忙着，根本插不上嘴，在心里感叹这小伙子将来肯定有出息，莲姑妈嫁给他，是她的福分。
姜上青一进门，莲姑妈就忙着烧茶做饭，没顾得上瞅小伙子一眼。直到吃完晚饭，天快黑了，姜上青要走时，媒人提出应该叫两个年轻人说说话，沟通沟通。尕爷爷这才想起他们自顾说了大半天，却让主角还没和小伙子说上一句话呢，赶紧叫莲姑妈出去送送姜上青，顺便说几句话。莲姑妈送姜上青出门，刚出村子，姜上青就对莲姑妈说，等他将来混出名堂了，就把她接到城里去，叫她永远脱离农村。莲姑妈却很冷静，心想，八字还没见一撇呢，就说将来，看来这个人沉不住气。果然，姜上青见莲姑妈没吭声，以为她不相信自己的话，就急切地一把抓住莲姑妈的手说，怎么？你不信我呀？
感受着姜上青手上的湿热，莲姑妈脸红了，好在已经降临的暮色掩盖了她的羞怯，她轻轻抽出手说，我可没这么说。
姜上青这下高兴了，说，你相信我就对了，实话告诉你吧，我本来就不是咱们这地方的人，我父母是北京来的插队知青，他们生下我后，交给了现在的父母抚养，我的亲生父母返城后，还经常给我寄钱呢。我一当兵，他们就给我来信说了，如果我在部队混不出啥名堂，就等我复员后去北京，他们已经给我找好了工作，到那时，我就是北京人了……