季羡林著,中国盲文出版社,二〇〇六年六月第一版第一次印刷。
季羡林对自己的作品说过这样一段话:在我的散文和杂文中,思想感情前后矛盾的现象,是颇能找出一些来的。比如对中国社会某一个阶段的歌颂,对某一个人的崇拜与歌颂,在写作的当时,我是真诚的;后来感到一点失望,我也是真诚的。这些文章,我都毫不加以删改,统统保留下来……目的仍然是存真。
这段话说得很好。历史需要真实,人生需要真诚,文人的不悔少作,是表达这种真实和真诚的一个方面。有的人不悔少作,不悔的只是那些艺术上、学问上的幼稚之作,这种不悔其实并不难,从某种意义上说,甚至还是一种炫耀或卖弄。而敢于亮出自己在特定时期特定情境中思想感情上的偏差,认识上的失误和行为上的错误,亮出自己曾经有过的尴尬和荒谬,这倒是不容易的,是需要一些勇气的。而对从某一历史时段走过来的中国文人来说,常常就会遇到这个问题,这是对文人品格的一次考验。