京州那一场大暴雨苏小茶的单身生活过得好不惬意，她已经适应了房地产中介的工作，晚上做簪子，上班时抽空管理网店。
苏小茶甚至在微信里对闺蜜说自己不需要男人，走进婚姻是一场错误。那个夏季京州暴雨，刚好赶上周五傍晚，公共汽车行进缓慢，最终停了下来。一车人焦急地在公共汽车里等暴雨停歇，车窗外面是一片白茫茫的雨雾。
公共汽车司机打开了车门，大声说：“雨太大了！大家上车顶！”
乘客们爬上车顶，苏小茶在车里拨打电话，看到王子航这个名字时，她的手指停顿了一下，手指下划，看到楼隽勇这个名字，她摁了绿色的键。
手机接通了，那边语音嘈杂，显然是在觥筹交错。楼隽勇喂了一声，语声含混，明显是喝醉了。大雨瓢泼，楼隽勇显然是没有听清楚，苏小茶还想说什么，那边已经挂断了。
苏小茶犹豫了一下，手指划到了王子航的名字按下了绿色的键，王子航那边很快接通了，问清她所在的位置，说：“我马上来！你上车顶！”
过了好久，但也许还不到一小时，王子航果然来了！他是跑步来的，在水里走几步游几下，靠近了苏小茶所在的公共汽车。
看到王子航，苏小茶忽然变得多愁善感，眼前这个男人的眉眼也变得生动起来。
他爬上车顶，第一句话居然是：“我没有带伞！但是不出半小时，这雨会停。”
有个人陪伴，苏小茶的心就定了。
两个人在公共汽车顶上聊了起来，王子航说起自己，由于工作出色，很快成了中德项目经理，他为了一个项目和李婷婷争吵，发现两个强势的人是无法走到一起的。强势的李婷婷根本没有把王子航的父母放在眼里，王子航的父母才懂得苏小茶对他们的忍耐与温情。
为了证明自己，为了在大城市站住脚跟，王子航连续几天没有休息，终于累倒了，胃出血。王子航发现李婷婷不适合自己，苏小茶是个值得珍惜的女人。他说要重新追求她，他说自己博士后已经出站了，有了好工作，分了三室一厅的住房，有了高收入。苏小茶看着眼前这个男人，对他说：“我们之间，还有彼此最珍贵的信任吗？”
果然，不出半小时，雨停了。司机招呼乘客们下了车顶，公共汽车居然可以发动起来，司机把车开出了水域。
公共汽车开进了市区，王子航对苏小茶说：“这里离科学院近，回家洗澡，被雨浇了不及时洗澡会生病。”
苏小茶和王子航下了车，一起来到了科学院的单元房，陈设依旧，苏小茶拿了睡衣去洗澡，洗完以后到床上睡觉，居然睡得十分香甜。
她睡到第二天九点多，睁开眼一看见晨曦满窗。王子航不知什么时候离开的，茶几上摆着一碗粥，还有一把钥匙。苏小茶起身，见茶几上有一张便条，写着：“上次你忘记带家里的钥匙，带着家钥匙，出门方便。”
苏小茶去洗漱，发现自己的物品都没有动过。她去厨房倒水喝，忽然想起自己来京州之后过的日子，那是怎样的混乱日子？无法交流的公婆、吵闹的小孩、困窘的生活，这一切都在自己来京州陪读的时候发生的。
电话铃声响了，苏小茶看看手机，发现是客厅里的电话铃声在响。苏小茶拿起听筒，是王子航的声音，他让她来科学院仿真楼，他在门口等她。
周六科学院里加班的人也不少，苏小车跟着王子航走进仿真楼，来到他的办公室。
王子航的办公室在十楼，站在落地窗前可以俯瞰风景，他为她演示PPT，展示自己的研究成果。
他的办公室书架上陈列着很多证书和奖杯，多少个日夜他拼命工作，王子航如今是博士生导师，又是国家重点研究室的负责人，教授级高级工程师。王子航看到苏小茶在看那些证书和奖杯，对她说：“多谢你给了我时间，让我全身心地投入研究工作。”
苏小茶的手指划过一个个奖杯，王子航站在她身后说：“我感谢你！你给了我支持和鼓励，给我一个家，我像是很久以前就认识了你，别的女人我无法接受，只有你能让我安心。”
“我的工作性质让我顾不上家庭，而你陪读的时候又赶上了一个非常特殊的时期，我们的婚姻出了问题，当时我们都没有找准自己的位置。”他说，“我要去南极考察，需要妻子签字同意。”
苏小茶看着他递过来的一张表格和签字笔，说：“我不签名。”
王子航问：“为什么？”
苏小茶一步一步后退，说：“去南极很危险，我不愿意你去，再者我还没有考虑好要不要做你的妻子。”
苏小茶转身出了王子航的办公室。
王子航追了几步，忽然停下，站在长长的走廊里，他在她身后说：“不管你对我怎么样，我都会等你回来！”
苏小茶离开了科学院，京州的灯火依然璀璨，她紧跑几步，站在公交车站站牌下，抬眼可以看到科学院的灯光。
她的手机屏幕闪了闪，是王子航发来的消息：“小茶，回家！”
她回复：“我还没有考虑好。”