书城小说爸,我爱你
11079200000001

第1章 陈坤:泪眼中的父子情

来源:《北京文学·中篇小说月报》2016年第06期

栏目:特别推荐

也许任何灿烂的星星都有不为人知的黑子与耀斑;同样,任何成名成功的背后都隐含着难言的苦泪与伤痛。明星们功成名就,鲜花和光环簇拥的背后,隐藏着多少鲜为人知的亲情纠葛和情感波折?本期我们特选编影视明星陈坤、谢娜、陆川和陈佩斯与父亲的情感故事,以飨读者。

离异子女多少痛?小男孩不知端倪怨爸爸;岁月更迭沉浮,冰冷父子误会有多深?血脉父子心连心,亲情回归走出冷漠风雨。

2008年9月27日,一部名叫《画皮》的东方新魔幻影片在全国影院上映,好评如潮。在这部电影中,扮演将军的陈坤给观众留下了深刻的印象。他的重情重义,与爱人生死相依,令许多观众潸然泪下。

陈坤,重庆人。因为在《像雾像雨又像风》《金粉世家》《理发师》《云水谣》等影视剧出演重要角色,从此红透演艺界。但没人知道,在陈坤帅气阳光的笑脸后面,却有一段令人心酸的成长经历:7岁时父母离异,母亲将他送到了乡下外婆家。从小没爹疼的他吃尽苦头,遭受同龄孩子的白眼。多年以来,他对抛妻弃子的父亲怨恨不已……

1 心怀怨恨,盼望父亲倒霉

陈坤的父母同在重庆市郊北滨路上一家工厂上班,父亲陈大林是卡车司机,母亲后来也调入这家工厂,干过车工、钳工、伙食团团长。陈坤生于1976年2月,从懂事起,他常和姐姐、弟弟倚在门口,等爸妈下班,一家人围着饭桌吃饭,其乐融融。

可是,陈坤7岁那年,父母开始经常吵架,他的幸福童年结束了。

父亲很帅,母亲漂亮,多年被人夸为天造地设,却为何无休无止地吵架?小小年纪的陈坤从父母吵嘴、邻里闲谈中隐约得知,在母亲调入厂里之前,父亲与一位善良的“阿姨”(同事)关系很好,经常给父亲和他们兄妹洗衣服、热饭菜,两人无话不谈。于是,厂里传出了他与这位“阿姨”关系“不正常”的风言风语。后来,母亲听到了这些话,气坏了。母亲是急性子,就去找这位“阿姨”理论,在厂里打了起来……原来,自己有位坏爸爸!而且,坏爸爸有了坏女人!

打架事件后,那位“阿姨”遭到了丈夫毒打,万念俱灰,在1983年冬跳下嘉陵江,幸运的是,被路过的人救起。后来,当地派出所专门调查了这件事,结果证明她作风正派,与陈坤的父亲没有越过雷池半步。

但是,这位“阿姨”和丈夫的隔阂却越来越深,最后,她选择了离婚,调到另外一家单位,搬到歌乐山去住了。

而陈坤父母的感情裂痕也越来越大,最后,他们决定协议离婚。父亲陈大林将房子留给了陈坤的母亲,自己净身出户。多年以后,他与那位女同事因为共同的磨难、相投的性格,一起重组了家庭。

那一天,父亲拎着简单行李,准备离开。临走前,他伸出手,想抱抱三个儿女。可是,年仅7岁的陈坤和姐姐惊叫着躲开了,只有弟弟被父亲抱了抱,惶恐不安。见儿女们这样,父亲凄然苦笑了一下,走了。

父亲再没回过这个家。离异的母亲带着姐弟三人,艰难地维持着生活,不久,母亲把姐姐带在身边,把陈坤和弟弟陈渝寄养在了娘家。

那个年代,父母离婚是一件很丢人的事。陈坤在重庆郊区的学校读书时,经常有些调皮同学欺负他,说他是被父亲抛弃的孩子。陈坤的性格变得内向、忧郁起来。每当被同学嘲笑,他就格外恨自己的父亲,父亲居然跟着坏女人走了,抛弃了妈妈和他们三姐弟!

在年幼的陈坤看来,只有妈妈对他最好。陈坤喜欢吃香肠,哪怕成为明星的今天,这个习惯也没改变。可是当时穷,他连闻到香肠味的机会也不多。一天,外婆给妈妈送来一根香肠。当晚,当香肠被切成片端上桌时,陈坤立即数了数,每人正好两片。姐姐很懂事,一直对香肠视而不见。妈妈给陈坤、陈渝碗里各夹了两片,说:“你们瘦得像两只猴子,多吃点肉!”一会儿,妈妈又给他俩各夹了一片香肠。陈坤看看妈妈,又看看姐姐,咬了一口香肠后,故意皱起眉头,把碗里的另两片香肠放进盘子里,说:“难吃死了,我不吃!妈妈,这香肠太难吃了。”陈坤知道,如果自己和弟弟各吃三片香肠,就意味着妈妈或姐姐没得吃。陈坤以为这样做是懂事,谁知妈妈大发脾气:“这么好吃的东西,你说难吃,你想吃啥?”说完,到自己房间去了。陈坤很委屈,眼泪“啪嗒、啪嗒”落进碗里。姐姐说:“我知道你心疼妈妈才这样说。可这话很伤妈妈呀!你别哭了,我去劝劝妈妈!”

在门外,陈坤听到妈妈对姐姐说:“孩子,我不是想发脾气,我是不希望你们三姐弟营养不良啊!”一会儿,屋里传出了妈妈、姐姐的哭声,格外酸楚……

随着一天天长大,陈坤遭受同学的白眼越多,有时深夜看见母亲独自垂泪,陈坤也更加疏远父亲、怨恨父亲了。

陈坤的母亲不希望父母恩怨影响孩子的成长,经常对陈坤说:“你爸爸很疼你的,他自己很艰难,但却从来没有断过你们的抚养费……”陈坤低头听着,并不说话。但他固执地认为,家庭的困境、母亲的眼泪,都是坏爸爸造成的……

2 血浓于水,父子情几经沉浮

陈坤11岁时,母亲重建家庭,把陈坤和弟弟接到了身边。

小小年纪的陈坤深知母亲过得不容易。而母亲也因为没有维护好自己的婚姻,总觉得亏欠儿女们太多。对处于发育期的陈坤,母亲特别关照:他喜欢吃肉,她把工作餐的几片肉带回家里给他吃。开始时,陈坤几口就把肉吃了,说:“好吃好吃,可惜太少了。”

有天中午,陈坤去单位找妈妈,这才知道几片肉的来历。他心酸不已,说:“妈,我以后不吃肉了,弄得你没菜吃。”母亲笑了:“儿啊,你吃肉比妈妈吃更好。你长得高、长得壮,妈妈就苦到头了!”

陈坤回到妈妈身边时,弟弟陈渝才读一年级,而学校不知出于什么原因,居然不接受陈渝入学。无奈,陈渝在家闲了两年。陈坤听说,母亲曾经托人找过父亲,让他管管小儿子读书的事,而父亲没有回音。陈坤更加恼火:弟弟无法接受教育,父亲居然也不关心!对父亲的恨,又添了一层。

身为长子,陈坤觉得自己长大了。他发誓,要用自己的努力向父亲证明,他们被父亲抛弃后,一样可以过得很好!这一年,母亲的生日到了,孝顺的陈坤没钱买蛋糕,他拿着自己攒了很久的零花钱去买了一个大面包、一个西红柿、一根黄瓜,精心制作了一只“水果蛋糕”。母亲回家时,他捧出了这个“水果蛋糕”,和弟弟一起为母亲高声唱了一首“生日快乐”。母亲高兴得流下泪来:“妈妈有你们,真的很幸福!”

不久,母亲与后父又添了一个儿子。同母异父的弟弟出生后,陈坤很开心,但家里的生活更艰难了。陈坤为了尽快赚钱,就选择了就读职高,学计算机。同时,为了减轻家里的负担,他晚上到歌厅当服务生。后来,他发现当歌手比当服务生收入高,就自告奋勇当歌手。白天在学校上课,晚上到歌厅唱歌。16岁那年,他毕业了,被分到了重庆市委机关印刷厂,当上了一名打字员,晚上,他依然到歌厅唱歌。一个偶然的机会,陈坤结识了重庆歌剧院的王梅言老师,从此,演唱水平提高得很快。

而缺失的父爱,一直是陈坤心底的隐痛。

一天晚上,陈坤回到后台,服务员说有人在等他,陈坤一看,竟是父亲!陈坤先是尴尬,继而呆住了,多年未见的父亲,已经在岁月流逝中变得佝偻矮小,一脸沧桑!父亲的表情也很不自然,他搓着手,颤颤巍巍地说:“坤儿,现在我开了一家修理厂,收入好些了,你要是缺钱,就告诉我一声……”

一听这话,陈坤心中恨意骤起,语带呵斥:“你少丢人现眼,谁是你的坤儿?我自己挣钱,不要别人的帮助!”

父亲愣住了,泪光盈盈,站在那里,不知如何是好。话一说完,陈坤也有点伤感,但这伤感立即转瞬即逝,他像逃避一般,装出一副胜利者的姿态,匆匆离开……

原本内向的陈坤变得更沉默了。18岁那年,他第一次考虑了自己的人生方向,他想证明自己的能力,想让父亲后悔当年放弃了一个优秀的儿子……1995年5月初,他在王梅言老师的鼓励下,进京参加东方歌舞团考试,顺利成为一名试用歌手。之后,他的命运发生了戏剧性的变化——陪朋友考北京电影学院,却以男生第一名的专业成绩成为表演系新生,与赵薇同班。

然而,在经历着人生突如其来的大喜时,陈坤也经历了猝不及防的大悲:1996年5月,姐姐在婚前几天,过马路时遭遇车祸去世!此前,姐姐是一家街道小厂的小工,收入低,为了给在京读书的陈坤交学费,她非常节约。

听到消息,陈坤无比悲恸!他借钱买了机票,匆忙从北京赶回重庆。赶往医院时,他看到姐姐已经奄奄一息,而父亲正抱着姐姐,哭得老泪纵横!

看到此情此景,陈坤扑过去,哭成了泪人。可是,陈坤却对父亲感到更加厌恶了,心想:如果这个男人当初不抛弃他们母子,姐姐就不会这么辛苦、这么节约,哪会遭遇如此横祸!

临终的姐姐,似乎看穿了陈坤的心思。她拉起陈坤的手,断断续续地说:“大弟,我要死了。死前,姐要求你一件事,我们这么多年都恨爸爸,以为他不爱我们。其实,爸爸很爱我们……你和二弟不能恨他!大人的事,我们不懂……答应姐姐,不然,姐死不瞑目……”陈坤几欲哭昏:“姐,你别死,我答应你……”

不久,姐姐靠在父亲臂弯里,溘然逝去。父亲哭得那么伤心,大滴大滴的泪水落在姐姐脸上……陈坤突然有了一种无法拿捏的感觉:爸爸真的很疼姐姐、很疼我们吗?

姐姐的死,也让母亲格外悲痛,她三天三夜不吃不喝,仿佛一下子苍老了10岁。陈坤心如刀绞,他知道自己必须撑起这个家了。

没有了姐姐的资助,陈坤在北京电影学院学习的四年里更辛苦了。他在歌厅唱歌,常常凌晨才回学校,两点钟睡觉,六七点钟就起床准备上课,每天只睡三四个小时,很多次累得都要晕倒了。无数次,他想起姐姐,要是姐姐在,就会有姐夫,就会资助自己上大学,自己怎么会这么累?他还是恨爸爸,觉得姐姐的死跟爸爸有关——虽然,他答应过姐姐,要原谅爸爸。

大二时,陈坤被导演吴子牛相中,出演了《国歌》男主角。之后,他踏入影视圈,心中始终抱着这样一个理想:在北京买一套房子,将妈妈和弟弟也接来,一家人团团圆圆。他四处接戏,陆续在《像雾像雨又像风》《金粉世家》等电视连续剧中扮演主角,渐渐成为一线红星,他的理想变成了现实!

看着妈妈和弟弟幸福而满足,陈坤却神思恍惚了。偶尔,不经意间,他会想起父亲,父亲还生活在重庆,他会怎么看待已经成为明星的自己?一种出人头地的扬眉吐气,也有一种想让父亲为自己骄傲的冲动,在他内心交织着。多少次,他想主动与父亲联系,可是,他却不知如何开口……

与此同时,陈坤对父亲的怨恨依稀存在。成名后,他接受过很多媒体采访,经常提到感谢母亲的呵护和照顾,却极少提及父亲。即使记者问及他的父亲,他也是巧妙岔开。

儿子的出息,让身在重庆的父亲陈大林为之自豪。但,他担心陈坤给他难堪,从来不敢主动与儿子联系。只要听说陈坤到重庆参加活动,他就抽出时间,远远地看陈坤一眼。有时,舍不得买门票,他就在酒店守候,躲在角落里打量陈坤。看到儿子被人众星捧月时,他经常高兴得悄悄抹泪。

2002年冬天,陈大林得知陈坤回到了重庆,一直在暗中跟踪。见到“粉丝”不多,他忍不住从角落里走出来,跟陈坤打招呼:“坤儿……”陈坤见了,一怔,然后装作没听见、不认识,没有理他。

见到儿子没有原谅自己,老人伤心不已。当晚,他找来一个老朋友,借酒浇愁,酩酊大醉,继而号啕大哭,大骂陈坤是不孝之子,大骂陈坤和陈渝不尊重父亲,居然曾经还想改姓……

当地媒体立即报道了此事。本来,陈坤因没尽孝,对父亲有些牵挂,有些愧疚。这一下,他又对父亲有些怨恨了:你抛妻弃子,没有尽到丈夫、父亲的责任,居然还要责备我?

3 亲情回归,走出冷漠风雨

2006年的一天,陈坤在一份报纸上看到父亲接受采访时说:“我离婚时,每月工资只有60多元,日子格外艰难,但每月都给前妻(陈坤妈妈)25元钱,用于抚养陈坤姐弟。那时候,一个人每月生活费大概10元钱。孩子不能在身边成长,我一直很遗憾,就想从经济上多给一些,尽量让他们过得好一点……”

此时陈坤才知道,父亲离婚之后,日子并不比他们母子好:他没有房子,住在一间像牛棚似的房子里;一年之后,他改做销售,有出差补贴,收入多了一点,他又主动把给他们母子每月的抚养费提高到50元钱……

报道内容得到了母亲证实后,陈坤内心受到了强烈震撼:自己多年怨恨父亲,难道真的错了?在自己成长的岁月里,除了没有父亲的身影,他的爱从来没有离开自己和弟弟?

陈坤对父亲有了愧意,不禁自责起来。

2003年春,陈坤与胡兵、陈好一起拍摄电视剧《双响炮》时,捡到了一个孩子,取名“优优”。随着孩子渐渐长大,他与孩子之间非常亲密,孩子叫他“爸爸”,他叫孩子“儿子”;每次出门拍戏,他都会带着优优的照片,看个没够;若在北京,晚上一回到家,就守在孩子床边。

以前,母亲一提到父亲,陈坤就不愿意多谈了。可有了优优之后,像是一把打开心锁的钥匙。他经常问母亲一些小时候的事情。母亲说:他从小体弱多病,经常半夜发烧,父亲总是彻夜不眠地照顾他,顶风冒雨把他送到医院……陈坤恍然大悟,自己多年来一直计较父亲抛妻弃子,却完全忽略了一份深深的父爱!

之后,陈坤接受央视“艺术人生”栏目采访。提及父亲时,他对朱军说:“我爸爸也是一个蛮可怜的人……他应该是为我骄傲的,我没给他丢脸。可惜,我跟他交流不多,不经常见面。”正好,陈大林看了这期节目,他看着看着,禁不住哭了——原来儿子一直惦记自己啊!那天晚上,他喝了很多酒,开心地大醉了一场。

而陈坤,则专门交代弟弟陈渝给父亲打电话,让他回重庆时看看爸爸……

不久,陈渝回到重庆,费尽周折,才在观音桥附近一幢潮湿低暗的住宅里,找到了白发苍苍的父亲。虽然陈大林一再解释,自己住在潮湿环境,是因为爱种兰花,但陈渝依然心酸不已。回到北京,陈渝哽咽着告诉了陈坤。陈坤也哽咽了,半天说不出话来。后来,他们哥儿俩一合计,给父亲在江北区北城天街买了一套新房,并安排人做了精心的装修。

2004年12月的一天,当陈大林在家里弯着腰、吃力地吹着火,准备点燃蜂窝煤炉时,听到背后有一个哽咽的声音:“爸,这里太艰苦了,我们给您买了一套新房子,您搬过去住吧,已经装修好了。”

父亲回头一看,呆住了——这不是陈坤吗?这个“不孝子”不但来了,还给自己买了房子?老人简直不敢相信耳朵,颤悠悠问:“坤儿,你说什么?”

“爸,我和弟弟给您买了一套房子,这是钥匙!”陈坤认真地说,眼里含着泪花。这一次,老人听清楚了。他突然呜呜哭起来:“儿子,这些年,我不是一个好父亲……我要谢谢你们妈妈,她把你们培养得这么懂事……”

“爸,别哭。以前儿子不懂事,没有孝顺你,请您原谅儿子……”说着说着,陈坤也忍不住哭起来。

在两个儿子的“要挟”下,陈大林与老伴搬到了北城天街的新居。原来的房子用来出租,租金用来颐养天年。

同时,陈坤还花10多万元买了一辆车,送给父亲。陈大林不肯要,陈坤说:“爸,你让儿子多尽一点孝心吧……”听了这话,老人的眼圈红了。

自此,父子重归于好。他们经常通话,陈坤还时常寄些钱孝敬父亲。

2007年5月,陈坤因长期受困于喉咙息肉的苦痛,不得不选择做手术切除。虽然这是一个小手术,但也有风险存在,如果手术后导致失声或者变声,那对歌影双栖的陈坤来说,是无法想象的灾难。

陈坤相信医生,把手术看得很轻松,可身边的亲人为他捏了一把汗。北京的家人守在手术室外,远在重庆的陈大林也提心吊胆,隔一会儿就打电话问陈渝,让陈渝为他“现场直播”。知道手术成功后,他才松了一口气。

2008年9月27日,陈坤主演的《画皮》上映。陈大林老人一大早就来到重庆市江北电影城买好了票。当看到陈坤饰演的将军有情有义,回想起这些年以来几番沉浮的父子感情,以及儿子回归之后的至情至孝,老人眼里幸福的泪水,又在不知不觉之中,滑落了下来……