书城文化子曰论语(套装共2册)
11251800000001

第1章 自序:但求夫子一哂之

孔子会不会笑?如果夫子会笑,他的音容笑貌又如何?大概《论语》专家和孔子尊崇者很少想到这个有趣话题。

孔子是性情中人,他有发怒的时候,骂宰予昼寝,“朽木不可雕也,粪土之墙不可圬也。”(《公冶长篇》)骂冉有为季氏聚敛而附益之:“非吾徒也,小子鸣鼓而攻之可也。”(《先进篇》)

孔子也有悲哀的时间,他见卫灵公夫人南子,遭弟子子路误解,居然向子路“矢之曰”(《雍也篇》);遭长沮、桀溺两个耕种者消遣,痛心“怃然曰”(《微子篇》);颜渊死,孔子更是“哭之恸”(《先进篇》)。

有怒有哀的人,自然也会有喜有乐。

孔子曾说君子人的条件是“正其衣冠,尊其瞻视,俨然人望而畏之,斯不亦威而不猛乎?”“威而不猛”这个不猛的“威”,自然不是“威严”,而是“威仪”,有威仪的人会端正自己的衣冠,尊重自己的动静观瞻,使人敬畏(“畏”非害怕)。

也大概就是注重自己威仪的缘故吧,《论语》记载的孔子乐多于喜。

《论语》的乐大都是乐在心中。《学而篇》的“有朋自远方来,不亦乐乎”,《雍也篇》的“知者乐水,仁者乐山”,《先进篇》孔子见闵子骞、子路、冉有、子贡几个成材弟子侍候一旁,就是“子乐”。

喜形于色的文字,《论语》只见两处,一是孔子往武城,看看在武城当宰官的弟子子游,听到弦歌声,高兴起来就开了子游一个小玩笑:“割鸡焉用牛刀?”(《阳货篇》)孔子这发自内心,同时也形诸于色的喜乐,出现了孔子难得一见的笑容——“莞尔而笑”。

“莞”,《说文解字》称是一种可以作席子的草,这种草茎向上舒展,“莞尔而笑”虽然不见得是开怀大笑或心花怒放,但也不会只是“小笑貌”。

孔子的“小笑”应该是子路、曾晳、冉有、公西华侍坐时,夫子要四位弟子各说自己愿望,子路率尔而对的“夫子哂之”(《先进篇》)。

“哂”音shěn,露齿而笑。孔子何以对子路“哂之”呢?因为子路把自己的能力吹得太大了,他说:“如果有个千乘之国,遭大国胁迫,外有强国军队侵伐,内又闹饥荒,让我治理,等到三年,可使人民见义必为,且知行事之方。”(原文:千乘之国,摄乎大国之间,加之以师旅,因之以饥馑,由也为之,比及三年,可使有勇,且知方也。)

孔子在《子路篇》说自己的能力:“苟有用我者,期月而已可也,三年有成。”“期月”是一年岁月,孔子自认如果有人用他治国,约略一年有成效,三年有小成就。子路这一自许,比做老师的孔子还贤能,孔子不由得露齿浅笑。

我之所以浅谈孔子的音容笑貌,是四十多年来,不时出现我脑海中的一个想法。

1971年,我跟前清礼亲王代善裔孙爱新觉罗·毓鋆老师读经书。老师和清朝末代皇帝溥仪同年生,六岁成为溥仪在毓庆宫的伴读,受学的老师有太傅陈宝琛,以及当时的名儒罗振玉、王国维、陆润庠、郑孝胥、康有为等人。

老师在伪满洲国当御前行走,类似溥仪的特助,1947年,继张学良之后,被蒋介石安排来台湾监管。只身在台六十四年,创办私塾“天德黉舍”(后来改为“奉元书院”),从《论语》讲起。老师开课百余班,教读弟子《论语》百余遍,他四岁就开始启蒙,背《论语》,老师百年读书、六十多年的讲学中,《论语》大概读过千遍以上。

我在2011年元月底与老师对桌而谈,老师还说,他不解孔子何以那么聪明睿智,而我却有个唐突的想法:如果孔子重生,他坐在一间不通风的地下室,听读过千遍《论语》的老师讲《论语》,他的表情会是如何?

“莞尔而笑”就是我想象中的孔子表情。

老师跟我们上《论语》的第一天谈“学”字,突然问说:“孔子重学,你们是学生,什么叫‘学生’?”我们没人接话,老师正襟说:“学生就是要学如何抚慰苍生,为苍生谋!”我想孔子应该会点头称许。

老师强调读古书要读古人的智慧,要学古人智慧来启发自己的智慧。读书不要师承师说,照着走,要接着走。孔子是“圣之时者也”,老师有些话用今日语言解读古文,十分亲切,甚至更简明通神。

读《为政篇》:子贡问君子,子曰:“先行其言,而后从之。”老师解读“先做再说”。

读《子罕篇》:子曰:“譬如为山,未成一篑,吾止也;譬如平地,虽覆一篑,进,吾往也。”老师说“事在人为”。

读《公冶长篇》:“崔子弑齐君,陈文子有马十乘,弃而违之,至于他邦,则曰:‘犹吾大夫崔子也!’违之。之一邦,则又曰:‘犹吾大夫崔子也!’违之。何如?”老师叹口气说:“天下乌鸦一般黑,陈文子妄想找白乌鸦!”

《述而篇》孔子批评子路说:“暴虎冯河,死而无悔者,吾不与也。”老师解读得特别通神:“救生员是旱鸭子,死到临头还不知道,我不陪葬!”

我甚至认为,孔子听老师说《论语》是“论道之语”、“结论之语”,孔子的表情可能比“莞尔而笑”更喜乐吧?

老师在2011年3月20日薨逝,高寿一百零六岁。忆春风之沐,怀化雨师恩。老师常说,一个人至少要读懂一本书,我遵师命,用笔代读,完成了《子曰论语》。

《论语》用字,出现最多的是“子”,达四三一次,其中专指孔子的有三百七十五次,《论语》首章的前面二字就是“子曰”。老师跟我说:“‘子曰’二字是‘我的老师说’,后人尊崇孔子,成为‘孔子说’。”

《子曰论语》这个书名,是个人的希望,希望解读的《论语》既是老师所说的《论语》,也是孔子所说的《论语》,个人但求“夫子一哂之”。

孔子在《里仁篇》和《卫灵公篇》向两位弟子曾参和子贡说“吾道一以贯之”,老师说《论语》和六经都是通贯的,要了悟六经,得从《论语》下手,要真正默识《论语》,先知晓六经。当然,《论语》之道更是一以贯之。

祈愿《子曰论语》能让孔子一哂之,我依经解经,先以孔子之言,解孔子之语,以《论语》彼章印证《论语》此章,而许多师承师说的孔门弟子之言,也引孔子之言解说,以期通达孔子之学。

以《论语》《解读》《论语》,我十分注意相关的史实史料,像季氏等三家专横窃国柄,源于季氏先祖季友有功于鲁国。孔子能够周游列国,得力于时君求才若渴,诸国冲突缓和,游说之士不会被要求忠君,以及和向戎的“弭兵”之会有关。

《周易》、《尚书》、《礼记》当然是我解读《论语》的主要经籍依据,而子书集中在《孟子》。

老师钦敬熊十力夫子,熊十力尊崇王夫之,我不免引用两位夫子精辟训义解读《论语》。

老师说,《论语》的“人”和“民”不同,“人”是有位者,“民”是一般庶民;“君子”有些不能解读“成德之人”,而是上位者、有位者;“小人”不是无德之人,而是一般百姓庶民;“而”有些当“能”字解。几个字词解读不同,《子曰论语》呈显大异程朱注解的风貌。程朱的注释影响后学太大,我必须参照说明。

孔子在陈国怀念自己鲁国的家乡弟子,感叹说:“归与,归与!吾党之小子狂简,斐然成章,不知所以裁之!”(《公冶长篇》)个性疏狂的我,需要先进的裁剪,而个人有些补述小意见,就列在章末的“小子曰”。

《子曰论语》的印行,最遗憾的是不能恭呈老师点拨教正。我赶在老师作古这年的生日这天印行。

天德黉舍门下弟子许仁图

敬识于2011年10月6日(夏历九月初十)

【附记】

老师作古公祭后,我才着手撰写《子曰论语》,仅只半年即成书印行。付梓时,有些惶恐,在台版版权页版次加了“试印本”;《子曰论语》发行后得到鼓励,韩国成均馆教授崔一凡随即进行韩文翻译,北京爱智达人教育科技有限公司预定2014年上半年出版简体字版。惟恐释义不正,对孔子不恭,对恩师不敬,且误导读友,自行校正,并略作删补,以为定本。