书城小说稿子
11297600000001

第1章

来源:《时代文学·上半月》2012年第11期

栏目:中篇撷英

吴宏才端着一只超大的白瓷碗,别扭又怪异地蹲在磨嘴上。

吴宏才把屁股对着堂屋门,脸对着天上的太阳,有点像蹲在茅坑里。

其实他在喝稀饭。

吴宏才喝稀饭的声音有些特别,一会儿哧啦哧啦的,像他家猪圈里小花猪的吃食声;一会儿又噗噗的,像鸭子在放屁,总之,有点心不在焉或草草了事。只有他自己知道,喝稀饭只是必须要喝,而他的耳朵一直在倾听。

吴宏才家的门是柴门,简易木框勒着的芦柴上,还有一些陈年的芦花,在中午的微风中轻轻招摇。柴门上横着一根槐木棍,吊着一只小喇叭,正在唱《我们的生活充满阳光》。吴宏才知道,歌声一结束,就是本县新闻了。

果然,本县新闻在一阵滋滋的电流声中开始广播了。吴宏才喝稀饭的嘴唇便紧紧咬住碗边不动了。

吴宏才神情渐渐紧张起来,他竖着耳朵,屏住呼吸——小喇叭里传出这样的声音:下面广播简讯,通讯员吴宏才报道,圣泉乡山后村,利用冬闲时节,大造土杂肥,收到显著效果。截止目前,该村已经大造土杂肥三千多方,为今年的春耕春种打下良好的基础。通讯员……

吴宏才牙帮骨一用力,扔了碗,从磨嘴上跳下来,嘴里吐出一块瓷片——那是被他咬下来的碗边——撒腿向猪圈跑去。他嘴里发出嗷嗷的怪叫,还有血迹,从嘴角流下来。

猪圈上,蹲着吴宏才的父亲,姿势和吴宏才一模一样。吴宏才的父亲也在喝稀饭。圈里的小花猪在吃稻糠壳。小花猪不想吃,把稻糠壳拱到食槽外了。吴宏才的父亲心疼稻壳,不停地骂猪,骂猪不懂事,骂猪挑食,甚至想把手里的空碗砸到猪脑壳上。正在这时候,他看到儿子叫喊着,奔跳着,往这边跑来,把猪吓得乱窜。吴宏才的父亲刚要骂儿子,但见儿子飞身跳到猪圈墙上,又从猪圈墙上跳下来,向南沟跑去了。圈里的小花猪,也在吴宏才跳到猪圈墙上时,从圈里纵身飞出去——吴宏才怪异的行为,把小花猪吓疯了。

疯了疯了!吴宏才父亲歇斯底里地大叫,不知是骂儿子疯了,还是心疼小花猪疯了。

吴宏才躺在南沟的河坡上,四仰八叉地让阳光晒着裤裆,眼里汹涌地流下泪水——高兴啊,他呕心沥血采访、创作的新闻稿子,终于被县里的广播放大站广播了,这可是处女播啊,这可是他梦寐以求朝思暮想的啊。多好啊,理想终于实现了。在最初的激动之后,吴宏才开始慢慢享受着这分喜悦,啊,阳光;啊,蓝天;啊生活;啊尹美娣……美娣,你还笑话我吗?你还敢笑话我吗?啊美娣……我成功了美娣……

村子里,传来父亲恶毒的咒骂声。

骂吧骂吧,吴宏才想,一头破猪算什么,疯就疯了,我的稿子广播了,是在县广播放大站广播的,这可是天大的喜事啊……美娣,亲……这回你该回心转意了吧?

吴宏才喜欢写稿子,要从他在中学读书的一次校运动会说起。那次运动会上,美丽的女生尹美娣在一千五百米长跑中扭伤了脚踝,她是瘸着腿走完最后五十米的。作为啦啦队员的吴宏才,响应班主任的号召,写了一篇表扬稿,表扬高二(3)班长跑运动员尹美娣轻伤不下火线,坚持跑完全程的英雄事迹。对于尹美娣来说,这篇稿子本身没有什么问题,自己的名字能够几次出现在学校的广播里,她还有些沾沾自喜。问题是,这篇稿子不是别人写的,恰恰是尹美娣最讨厌的男生吴宏才写的。吴宏才算什么啊?歪脑壳、短鼻梁、肿眼泡,浑身上下没有一处周正的地方,还不会打篮球,比刘文章差远了。刘文章会打篮球,还会扔铁饼、投标枪、短跑、跳远,在这次全校秋季运动会上,刘文章获得高二组四个第一名,四个冠军啊,成为十足的大明星。尹美娣能够坚持跑完全程,就是受了刘文章的鼓励。刘文章颁完奖以后,穿着那身火红的球衣,站在跑道边,给尹美娣呐喊助威。尹美娣每跑一圈,刘文章都要冲她喊加油,她身上就有了百倍的动力。动力转化为速度,她从第八名,追到了第五名,追到了第四名,马上就可以超过前边的运动员了,马上就可以拿到名次了。可惜,在关键的时候,她不慎扭伤了脚踝。被她超过的那些人,又一个一个超了过去。她心里的热情一下子降到了冰点,什么名次也拿不到了。她想放弃,不跑了。可一扭头,看到刘文章拼命给自己鼓掌。她还是一瘸一拐地坚持走到了终点。在这段又近又漫长的黄沙跑道上,她知道她后背上一定落满了刘文章钦佩的眼珠子。岂止是刘文章啊,可以说,她吸引了所有男生的目光——从一开始,她就成为跑道上的焦点。难道不是吗,从一踏上跑道那一刻起,尹美娣就健步如飞,胸前两只肥硕的小兔子,像受惊一样左右窜动上下跳跃。有些男生并不是鼓掌加油,其实就是起哄。只有吴宏才的掌声是真实的,他像那些害羞的女生一样,替尹美娣感到脸红。当她瘸着腿,艰难地走完余下的五十米的时候,许多同学还在回味着她刚刚展现的矫健的身姿,而吴宏才已经在构思如何写稿子了。

事实上当时的尹美娣,坚持走完全程,就是表现给刘文章看的,你吴宏才充什么能呢?同时,尹美娣又隐约地抱怨刘文章,连吴宏才这样歪鼻斜眼的人都能写一篇表扬稿子,你刘文章怎么不写啊?你是痴啊傻啊?想到这里,尹美娣伤心地落下了眼泪。在此后的几天里,尹美娣一直闷闷不乐。更让她讨厌的是,吴宏才还好几次厚着脸皮跟她搭讪,这更增加了她心里的难受。

吴宏才很奇怪,连老师都表扬他写了广播稿子,作为当事人,不但不夸他,还爱理不理的。吴宏才喜欢尹美娣,尹美娣长头发,翘鼻子,清清秀秀的,他老早就从心里喜欢了。可她对他似乎一点兴趣也没有。吴宏才犟驴脾气,尹美娣越是不理他,他越要找她说话。

尹美娣住在乡政府大院里。那是她父亲工作的大院。她父亲是文化站放影队的队长。尹美娣放学时,会和吴宏才同路一段(尽管,事实上,尹美娣从没和吴宏才同路过)。吴宏才便在街口古井边等尹美娣了。

尹美娣,放学啦?

废话!尹美娣小声嘀咕一句。

吴宏才虽然没听清,还是从她的口形上判断出来了,便尴尬地笑一下。又大声问,我写你的表扬稿子都广播了,你听到了吧?

尹美娣这回站住了,她朝井台的青石板上吐口唾液,说,写什么臭稿子!谁让你写的?不会写别乱写!

尹美娣恶心地再吐一口唾液,从井台上跳下来,快步走开了,她脚步一踮一跳的,胸前的抖动,也像她脚步一样欢快。

吴宏才看着她,看着她一摇一晃的屁股,眼睛跟了很远,心也跟了很远,他心里的失落和悲伤渐渐化成了力量,等着瞧,敢说我不会写,敢说我臭稿子,等着瞧吧美娣,美娣你等着瞧!

从此,吴宏才找到了奋斗的目标——学习写作,反正他成绩不好,考大学没有一点希望,剑走偏锋,说不定,能在写作上出人头地呢。吴宏才在心里说,到那时,我要让你尹美娣对我刮目相看,你就是追着我说话,我也不理你了,你就是拿热脸也最多贴贴我的冷屁股。但是,吴宏才马上就知道,他心里的话欺骗了他,他不会不理尹美娣的,即使他发表一千篇稿子一万篇稿子,尹美娣还是他心里最好的姑娘。

但是,吴宏才还没来得及表现,意外的事情发生了。尹美娣父亲因公牺牲了。尹美娣父亲拉着板车,在去徐圩放电影的路上,意外落入盐河中,被同时落入盐河中的发电机砸中了脑壳子,当场死亡。高中没毕业的尹美娣离开了学校,顶职到乡里上班了。她没有继续父亲的职业,而是到乡广播站,当了一名国家正式工作人员。

这更加激发吴宏才实现志向的决心。试想一下吧,如果吴宏才的稿子,能在县广播放大站播出,尹美娣一定第一个听到,她会怎么想呢?她一定无比佩服吴宏才的才华。因此,吴宏才也没有等到高中毕业就离开学校——他辍学了。他回到农村,一边参加田里的劳动,一边勤奋写作。但是,一个月,两个月,半年,直到一年后,他的第一篇新闻稿子终于在县广播放大站广播了。

吴宏才能不高兴吗?吴宏才躺在河坡松软的土地上,满眼都是明媚的阳光,而他的脸上也是阳光灿烂,和下巴上鲜红的血迹朝相辉映。