高中生活索然无趣，形单影只的苏娅如同离群的孤雁，郁郁寡欢，孤独就像潜入她身体的蝼蚁，深入骨髓地噬咬着她。
那时候，桐城有电话的人家不算多，有钱人家也未必装电话，有资格安装电话的，多是有职位的官员之家。公用电话倒是有的，可偏偏学校到家的这段路不容易碰到。所以，苏娅虽然记下了贾方方家的电话，却苦于没有机会打给她。
学校的传达室有电话，可看门老头把它当成宝，除了对教职工表现还算大方，若是有学生想借电话一用，比登天还难。他能盘问你祖宗十八代，打给谁，给谁打，对方和你什么关系，为什么非得打电话？不打电话不行吗？你以为这是你家的电话吗？这是公家的电话，公家的电话就不花钱吗？公家的电话也得花钱。终了，就算你统统回答了他的问题，他也未见得就会恩准你打这个电话。同学们背地里管他叫死老头，死老头这日竟破天荒为苏娅开了绿灯。
那天中午，因老师生气故意拖堂，放学迟了，出校门时苏娅不经意朝传达室扫了一眼，墙上挂着的钟表指针竟然指向十二点四十分了。她心里一顿，暗忖这时候贾方方应该在家。她早听说过门房老头出了名的难说话，但还是抱着试试看的心理，推开了传达室的门。老头正端着饭盒埋头吃饭，看到苏娅进来，警惕地问：“你有什么事？”
苏娅没说话，她毕恭毕敬给老头鞠了个九十度的躬，腰弯得头都贴到膝盖骨了，这个礼行得够大了。老头诧异道：“你，你这是做什么？”
“大爷，我想给亲戚打个电话，有点事。”苏娅终于直起腰来。
“什么亲戚？”老头果然询问起来。
苏娅随口胡谄：“姨妈。”心里忍不住恶作剧地补充为大姨妈，这么一想，脸上就笑开了花。
她打定主意，如果老头继续滔滔不绝追问下去，她就放弃打电话的念头。没想到，老头竟然点头了，也许是苏娅一脸灿烂的笑容打动了她，也许是苏娅刚才的躬鞠令他心软了，或者他的嘴巴正忙着咀嚼饭菜，顾不上多说话，总之，他没有像传言中那样，黄河长江绵延不绝地追问下去。
电话打通了，不巧的是贾东东接的电话，盘问半天她是谁，得知她是苏娅，口气冷淡地说，“贾方方不在家。”
“她去哪儿了？”
“她还没有回来，”不等苏娅再问些什么，贾东东“啪”地挂断了电话。
苏娅愣怔了半天，才把话筒放回原位。转身离开传达室的时候，忘了和老头说声再见。出了校门走出一段路了，方想起，适才应该和老头打声招呼的，老头一定恼恨她没有礼貌，以后若想再打电话，只怕是更难了。但是……她想，她大概不需要打电话了，是的，不需要了。
自花溪公园一别后，除了那个夭折的电话，苏娅与贾方方之间连一封信也没有通过。贾方方没有给苏娅来过信，苏娅也没有给贾方方去过信。既然贾方方不喜欢写信，她又何必讨个无趣呢？写信就像下棋，棋逢对手，旗鼓相当，才会有持久的兴趣，实力悬殊对双方都是一种折磨。在这方面，常秀丽才是她的对手，常秀丽真是具有一双慧眼呐，一眼就瞄准了苏娅。她启蒙了苏娅，开发了苏娅，如今却把她无情地丢在一边。苏娅不能多想常秀丽，每次想到她，她都会想起发生在厕所的那一幕，似乎满世界又都是厕所的气味。她努力想赶走这种气味，但是，没用，这特殊的气味总是在关键的时分，挥之即来，然而，却挥之不去。她曾给常秀丽写过一封信，写好了，封口用桨糊封好了，甚至连邮票都贴好了，却苦于没有地址邮寄。她想过把信送到常秀丽家里去，可是，也只是想一想，终究没有行动。以她对常秀丽的了解，常秀丽一定不想与过去的一切再有联系，那么心高气傲的姑娘，沦落在乡村小镇做保姆，光景黯淡，前途不明。还是，就这样吧，顺其自然，随着时间，相忘于江湖。她见识过常秀丽的狠心，这个狠心肠的姑娘，不止对别人狠，对自己也一样狠。她与常秀丽是一样的，她们都是对自己比对别人还狠的孩子，她们是同类人。
第二年夏天，苏曼考取了远在江南的一所师范大学，专业是物理。
苏娅暗暗替他惋惜，如此乏味的专业，将来只能在讲台上吸粉笔灰了。苏叔朋却十分高兴，儿子接到录取通知书的那几天，他喜眉笑眼，都快把眼睛挤成一条缝了。苏娅甚至听到父亲说，他从前的理想就是当一名教师，当教师多好呀，人类灵魂的工程师。从父亲的表情看，这倒像是他的真心话呢。苏娅从不觉得当教师有什么好，如果让她选择，她断不肯做这行的。当然，她也没有远大的抱负，一想到未来，她的思维就断线了，仿佛联接处是一片汪洋大海，无路可走。年龄越大，就越懂得理想和现实的距离遥不可及。小学的时候，因为迷恋日剧，她幻想去日本留学。后来，又幻想去巴黎，那是某次在电视里看到塞纳河畔的美丽风光后滋生出的愿望。到了现在，她知道，出国对于她这样资质平庸的女生，根本就是水中月，镜中花，可望不可及。
徐静雅给儿子准备好了被褥行李，还特意给他买了一身崭新的运动服。苏叔朋则送给苏曼一只皮箱。苏娅没什么好送哥哥的，思来想去，去商店买了一支英雄牌钢笔，深红色的。苏曼对即将到来的大学生活满怀憧憬，那个暑假与妹妹的关系也格外好，兄妹俩甚至还相约看了一场电影，看的是国产片《驿路人生》。这部电影曾经在收音机的午间时段播出过，苏娅刚看了开头，就想起自己曾听过广播，预先知道了结尾。苏曼问她怎么知道的，她佯装自己猜想的。影片结束，果然和她说的一样。苏曼赞扬她逻辑能力强，适合编故事。苏娅也不说破，暗自得意。
兄妹俩从电影院出来，苏曼要妹妹和他一道去一个同学家里拿本书，是古龙的小说《萧十一郎》，他说那本书是同学跟他借的，他想要回来。去的路上，经过一家商店。苏娅记起自己曾和常秀丽一起逛过这家商店，里面有好闻的酱醋味。她拉着哥哥进了商店，却惊奇地发现，商店完全变样了，变成了土产日杂店。没有食品，没有文具，也没有了先前的小百货，更没有弥漫的浓郁醋香了。柜台里只有锅碗瓢盆，笤帚簸箕，还有一捆一捆的粗麻绳，堆积如山，天知道这么多的麻绳要卖给谁。望着完全陌生的商店，苏娅很失望，她讨厌这样的变化，她对生活中所有的变化都怀有天然的敌意。
她对哥哥说：“你一个人去你同学家吧，我在这里等你。”
苏曼答应了。
苏娅绕着这间商店转了一圈，把每一样商品都审视了半天。她想，时间真是个奇怪的东西，什么都要变，连商店都要变。自己周围的一切已经变得够多了，现在，居然连一间商店也不能保持原样。这么想着，她就问售货员：“原来的商店挺好的，为什么变成这个样子呢？”
售贷员说：“原来不是这个样子吗？那我可不知道。”连售货员也是新来的，一问三不知。
苏娅在角落的陶瓷用品中发现了一只储钱罐，是个泥娃娃，仰着头，扎着小辫，嘴巴抿得紧紧的，眼睛就是两个小圆点，脸上还有星星点点的雀斑。这个娃娃不同于平日里司空见惯的大眼小嘴的美女娃娃，它不仅不美，还有点丑。它的神情看上去有些恍惚，无助，一副凄凄然的样子，仿佛对某件事物充满希望，又心知肚明那希望是不能实现的。它努力抬起头，仰起脸，想要抓住什么，确定什么，然而，脸上的神情终究还是暴露了她内心的惘然。
苏娅被这个瓷娃娃吸引了，她让售货员从柜台里拿出来。她端详着它，心里升起几丝悲伤，她觉得自己就像这只娃娃，对一切改变生活的事物束手无策，想要抓住什么，却也只能听天由命。“多少钱？”她问。售货员说，“五块。”
价钱有点贵，超出了她的预想，她只好把娃娃交回售货员手里。苏曼返回来了，在商店门口喊她走。她问：“哥，你有五块钱吗？”明知苏曼不可能装这么多钱，她还是问了问。
苏曼果然摇了摇头，“我出来的时候就带着几块钱，除去看电影，还给你买了冰糕瓜子爆米花，差不多都花光了，你想买什么东西？”
“没带钱就算了。”临走，苏娅回头恋恋不舍地看了一眼丑娃娃。
开学以后，苏曼离家去外地读大学，家里只剩下苏娅与父母三个人。家里忽然少了一个人，房间显得空荡荡的。苏娅发现父亲常常一个人待在阳台上抽烟，之前，父亲很少抽烟的。他心里在想什么呢？难道他在想念苏曼吗？苏娅被这个想法吓了一跳，父亲会多愁善感地想念儿子，这可不像个男人。母亲还没有这样魂不守舍想念儿子呐。她觉得自己越发不了解父亲了，越发不了解这个男人了。如果真是这样的话，她觉得她再一次被他伤害了，他对眼前的女儿视若无睹，对刚刚离开的儿子牵肠挂肚。而且，苏娅还发现，热衷厨艺的父亲在苏曼离开以后很少下厨了，偶一为之，也做得马马虎虎，仿佛他从前的烹饪热情都只是为了儿子的嘴巴。儿子一走，把他的魂都带走了，留下一个躯壳，这真是令苏娅感到万分的懊恼和怨愤。我究竟哪里不好，仅仅因为我是个女儿而不是儿子，就无法获得他的关爱吗？
苏娅对自己在日杂土产店看到的丑娃娃念念不忘，这一天，她从母亲手里诓骗到几块零用钱，放学后，赶紧去了商店，结果出人意料，丑娃娃不见了。售货员换了一个人，苏娅一再地讲述瓷娃娃的模样，可售货员说她从来没有见过那样的娃娃。她信誓旦旦，没有，我们没有卖过脸上有雀斑的丑娃娃。苏娅疑惑，难道我那天看错了？不可能呀！售货员极力推荐她买另外的储钱罐，也是瓷娃娃，有男有女，还有小动物，个个俏皮可爱。可是，它们怎么能跟丑娃娃比，它们无法打动她的心。
贾方方曾在某个周日午后乘车来看苏娅，她没有提前写信告诉她，她想偷偷给苏娅一个惊喜。不巧的是徐静雅带着苏娅去商店买鞋了，苏娅的鞋子显小了，脚指头夹起了泡。本来还有一双方口布鞋合脚能穿，那是徐静雅自作主张给她买的，可苏娅讨厌它的颜色，猪血一样的红色，死活不穿。无奈，徐静雅只好带着她去买。
苏叔朋也不在家，不知是单位加班，还是去哪里了。
贾方方坐了近一个小时的公交车从桐城的市中心到了西北角，却没能敲开苏娅家的门。她郁闷地在门口等了大约半个小时，又去楼前楼后传悠了一圈，还去她家从前住的房子看了看，里面有了新的住户，门罅着一道缝，她站在门口朝里面探视。传出两个人的说话声，断断续续，听不真切。她伸手想敲门，可是又不知该和人家说什么。就是，说什么呢？以前在这儿住过，想进来看看？有什么好看的，房子还是原来的房子，只不过换了家具换了主人而已。换了家俱换了主人的房子和你还有什么关系，你就是进去看了，又有什么意思？能获得什么，也许只能徒增伤感。伤感，这是个令贾方方厌恶的词语。她喜欢明亮的事物，厌恶萎顿，颓废，青春期流行的那种动不动就心头涌起莫名其妙的忧伤，她觉得可笑极了，没意思透了。想到这儿，她转身离开了。她是阳光灿烂的如花少女，和苏娅不同，虽然她们是最好的朋友。物理课上讲阴阳正负，异性相吸。她和苏娅大概就是这样的异性相吸吧。这个异性可不是传统意义上的性别之分，而是另外一种，她也说不清，反正就是类似异性相吸的原理。
楼下碰到认识的邻居，纳罕地打问她回来做什么，她说是来找旧同学的。按说，除了苏娅，附近也有与她同龄相识的女孩，可是，她与她们实在没多少交情。她的童年和少年都和苏娅扭在一块，像扭麻花一样，扭得紧紧的，没有留出空余。苏娅也是这样，记忆里，她们几乎没有和其他的女孩子有过密切的交往，其实也和小朋友玩过耍过，跳皮筋，丢沙包，捉迷藏，一群一伙的厮混在一起，浩浩荡荡，吆喝着，奔跑着，汗流浃背。可玩过之后，“哗”一下就散了，总是剩下她们俩，所有的记忆里只有她们俩，黎明，午后，黄昏，夜晚，春夏秋冬，总是只有她们俩。她们就像一种游戏里的伙伴，两个人各自的一条腿与对方绑在一起，要走一起走，要停一起停，配合不好，就会摔跟头。她们一直配合得很好，很默契，尽管有过短暂的分歧，但是很快合好如初。
贾方方曾幻想过，如果自己是个男孩子，或者苏娅是个男孩子，那该多好，她们可以谈情说爱，长大了，名正言顺结婚，住在一起。可她们偏偏是同性，她倒是听说过同性恋，觉得这个词蛮新鲜，蛮好，可是有一次，她在报纸上看了这方面的报道，说同性恋是变态的情感，它是见不得人的，丢脸的。那可不好，她就此打住这个念头。她在新的学校交到了新的朋友，她是个大方，慷慨，乐于助人，受欢迎的女生。可是，交再多的朋友，她的心里也似乎缺了一角，当她和某个女生过往甚密的时候，总有一种负罪感，觉得对不起苏娅。
哦，她知道苏娅之前和常秀丽好过一阵，在贾方方眼里，常秀丽有点不正常，她们天天见面，还互相写信，神经兮兮，这令她一度心生嫉妒。搬家转学后，每次收到苏娅写给她的信，她就会由此想到常秀丽，想到她们之间就是这样吟风弄月，酸文假醋的，什么梨花雨纷纷落下，只有我独坐树下；什么春风吹绿了小草，吹皱了我的一池心湖……酸不酸啊，她讨厌这些，她也不喜欢苏娅这样，她不大给苏娅回信就是因为这个。她喜欢就事说事，有一说有，有二说二，言简意赅，那种文艺青年的腔调不适合她。她看流行小说，也绝不看琼瑶那种哭哭啼啼的，她看亦舒，看岑凯伦，看梁凤仪，看这些冷静，真实，客观，像生活本身的作品。
在苏娅与常秀丽关系交好的那段日子，她正陷在一场似是而非的早恋中，无暇顾及苏娅的感受，所以，她原谅了苏娅对她的疏远。回过头看，她挺感谢那场恋爱，青春期的女孩最好能够谈一次恋爱，它具有免疫作用，就像打预防针，它会使你在以后的情感道路上免受磨折。现在，在新的学校，新的环境，经常有男生对她示爱，她都表现得彬彬有礼，一点也不慌张，不激动，不沾沾自喜，她不接受他们，也不去拒绝，她知道怎样保持分寸。她能够这么从容，老练，全都得益于她与崔浩的那场早恋。崔浩，那个细高个子的男生，她除了记得他送自己的那对仿银镯子，几乎把他的样子都忘了。她想自己大概是个没良心的人，她从来也没有觉得初恋是多么值得珍惜的情感。它来得快，去得快，像雾像雨又像风，一闪而过。想要记起什么的时候，什么也记不起来了。
她能想到苏娅目前的状况，她一定很想念自己，但是见了面，还会装得若无其事。她太了解苏娅了，苏娅就是一个对什么最在乎，就偏做出对什么无所谓的人。有时候，她会替她担心，她这个样子，将来是要吃亏的。不过，将来太远了，远得看不见，将来的事将来再说吧。
楼前楼后转悠够了，贾方方又重新去敲苏娅家的门，敲了无数遍，里面仍然寂无声息。敲门声惊动了苏娅家的对门，女主人探出头。贾方方早从苏娅的描述中熟悉了这是一户怎样的人家，这家人是轻易不同外人搭话的。她连忙道歉：“对不起，我的敲门声是不是打扰您了？”
“家里没人，你就是敲破了天，也没用。”
“他们都去哪里了？”
“我哪儿知道。”说完，女主人“砰”地关上了房门。果然有性格，贾方方冷哼一声。
这女人说得对，家里没人，敲破天也没用。眼看时间不早了，她不能一直等下去，谁知道苏娅去哪里了，没准儿晚饭后才回来呢。这么一想，她决计不再等，赶紧下楼走了。
她就那样走了，有些失望，有些埋怨，有些不甘。临街的杂货店，小卖铺，熟食店，裁缝铺，理发店，烧饼摊依然如故，这是她无比熟悉的地方。她一家挨一家进去转转，也不买东西，就是东看看，西瞅瞅。这条街的气味，这些店铺的主人，都是她从小就熟悉到无感觉的好象自身的一部分。就在她在裁缝铺打量墙上挂着的一条勾脚裤的时候，门外经过了一对母女，正是苏娅与徐静雅。
这对少年密友就这样擦肩而过了。
大约过了一个月，苏娅才知道贾方方曾经来找过她的消息。
那天，她同往常一样背着书包出了家门，楼道里碰到出来倒垃圾的对门。那女人先是看了她一眼，没说话。她走在前边，女人跟在后面，下了几级台阶，女人忽然开口：“那天，你们家没人，有人找你来着。”
“找我？”苏娅转身，疑惑地问。
“是的，找你，敲门敲了很久。”
“你怎么知道是找我的？谁找我？”
“那个总在楼下喊你的姑娘，后来她家搬走了。”别看对门女人足不出户，对于苏娅家的情形蛮了解。
“贾方方。”苏娅脱口而出，“哪天的事？她什么时候来找的我？”
女人慢悠悠地说：“快一个月了，是个礼拜天的下午。”
“你怎么才告诉我？”苏娅有些愤怒了。
那女人觉察到苏娅不悦的口吻，反问道：“我有义务非得告诉你吗？她也没有托我转告你。”
苏娅顿了顿，没再吱声，继续下楼。心想，可恶的老女人，你还不如不告诉我呢。
得知贾方方曾经找过自己，苏娅决定再给贾方方打一次电话，这次她没再打学校传达室老头的主意，而是找了一家公用电话。当她拿起话筒拔号的时候，自以为熟稔的那串号码却一下子变得模棱两可。她试着拔了一个，对方说，打错了。她又拔了一个，对方仍然说，打错了。这串号码她一直依靠大脑储存的，没有在任何地方记录过，她以为它们早就刻在了她的心里，永远不会遗忘，没想到，记忆是如此不可靠的东西，她竟然把它们忘记了。
自那以后，她同贾方方的联络日渐式微。后来，她在一本书上看到这样的话：最好的友谊都是一个阶段一个阶段的，它不可能延续一生，能够延续一生的友谊，那就一定不是最好的。苏娅盯着这句话看了良久。再后来，苏娅和贾方方的联系就只剩下新年元旦时一张薄薄的贺卡，高中毕业后，贾方方一家随父亲的再次升迁搬离了桐城，去了省城青州。那之后，她们之间就彻底断了音讯，这段影响苏娅一生的友谊划上了句号。
很多年以后，不，不是很多年以后，应该是多年以后，贾方方的姐姐贾东东辗转找到了苏娅。贾东东出现在苏娅面前的时候，苏娅正埋头清理办公桌上的杂物。同事带着一个高挑白晰的女人走进来，对她说：“小苏，有人找你。”她抬头看着面前的女人，疑惑不解：“你是谁，找我有什么事？”她压根没有认出这个女人是贾东东。贾东东戴着茶色太阳镜，身穿米黄色羊毛衫，头发被风吹得乱糟糟的。正是春天，桐城春天的风沙总是铺天盖地而来。贾东东摘下太阳镜说：“苏娅你好，我是贾东东。”
“贾东东？”苏娅失声叫道，她站起来，掩饰不住满脸的意外和惊讶，“你……你怎么来了？”她立刻联想到贾方方，“你们家不是搬到青州去了吗？贾方方现在怎么样了？我很久没有她的消息了，她还好吗？她没有和你一起回来吗？快，快请坐，我给你泡杯茶。”她慌乱地转身寻找水杯和茶叶筒，张罗给贾东东泡茶。
贾东东客气道：“苏娅，我不渴，你不用忙的。”
“天气这么干燥，怎么能不喝点水呢，你可是稀客，算一算，我们多少年没有见过了，有十几年了吧，自从你们家搬走，我们就再也没有见过。”苏娅有些激动，语无伦次，她早就忘记了少年时代与贾东东的不睦。她拖过一把折叠椅，把贾东东请到椅子上。茶叶筒和茶杯找到了，却发现暖壶空了一大半，倒出来的水，飘着白色残渣。她尴尬地解释，“哎哟，你先坐，我下楼打水去。”
贾东东忙阻止道：“苏娅，我说过了，我不渴，你就不要忙活了。”
苏娅仍旧拎着空暖壶执意去打水，贾东东说：“别去打水了，真的，我来找你是说方方的事，我们还是先谈事吧。”
“方方？贾方方？贾方方怎么了？”苏娅正要迈出门的腿停住了，转过身。
贾东东还未开口，忽然哽咽了，从口袋里掏出一块纸巾，擦了一下眼角。
“怎么了？”苏娅心头一沉，贾东东好端端哭什么？
“方方得了病，是癌症，已经扩散了，没多少时间了。她对我说，她很想见你，我就回桐城找你了。先是去了你家，幸亏你们一直没搬家，可是房门锁着，里面没人，邻居告诉我，你母亲去北戴河疗养去了，她把你的单位告诉了我，我这才找到你……”
苏娅没有听清楚贾东东后面说了一堆什么话，她的脑子一下子懵住了，她只听明白贾方方得了病，是癌症，快死了。她呆呆地站在门口，手中拎着红色的铁皮暖壶，走廊旁经过的同事跟她打招呼，好像问了句什么，没听清。她返回办公桌前，把暖水壶搁在墙角。她目不转睛地看着贾东东，试图从她的脸上窥出些什么，她想知道自己是不是听错了？贾东东是不是在和她开玩笑？可是，贾东东始终低着头，似乎被巨大的悲痛压得抬不起头。
不知道过了多久，苏娅终于开口说道：“你刚才说癌症，什么癌？”
“子宫癌。”贾东东低声啜泣道。
苏娅心里一紧，问：“贾方方，贾方方她结婚了吗？”
“一年前结的婚。”
“有孩子吗？”
“如果不是怀孕，也许还不会得这个病，怀孕两个月的时候高烧不退，去医院检查才知道得了这个病。”
“那就赶紧把孩子做掉，摘除子宫，我听说有人也得了这个病，摘掉子宫就好了，真的！不骗你。”苏娅几乎迫切喊出了声。
“孩子也流产了，子宫也摘了，可是，还是不行，癌细胞转移了。”
苏娅颓然跌坐在椅子上，两个女人表情沉痛，相对无言。同事走进来，看着这奇怪的场面，纳闷地问，“你们怎么了？”
苏娅说：“呃，没什么。”她起身收拾桌上的杂物，“我得请两天假，去一趟青州。”
苏娅与贾方方在青州一所医院见了最后一面。
春天的阳光很好，从窗外照进来，给房间镀上了一层暖融融的颜色。床头柜上放着一束鲜艳的康乃馨，那是苏娅来之前在花店买的。苏娅坐在病床前，努力做出平静的表情，看着贾方方。
贾方方背倚床头，她已经数日未进食，身体虚弱到了极点。她吃力地说：“苏娅，谢谢你来看我。”
“对我还要这么客气吗？”
“苏娅，你没有变，和以前一样漂亮。我变了吧，我变得很丑了吧。”贾方方自嘲地笑一笑，不由自主地伸手去捋头发。她忘记了，她的头发已经剪成小寸头，而且还戴着顶薄帽。
“不，你不丑，你和从前一样好看。”苏娅说的是真心话，除了瘦，贾方方并没有被病魔折磨得太过难堪，她依然眉清目秀，她是一个病美人。“贾方方，你知道吗？我经常梦到你，每隔一段时间就会梦到你。在梦里，你还是小时候的样子，扎着两只小辫，在我家楼下喊我的名字，苏娅，苏娅，一直不停地叫，我答应着，连忙跑下楼。这个时候，我就醒了。每次醒来，都很恼火，恼火梦太短，为什么要醒呢。我就闭着眼，使劲闭着眼，想再回到梦里。有时候，真得又回去了，继续梦下去，我梦到我们在山上摘桃花，采红叶，你还记得我们用红叶做的书签吗？我们在红叶上写诗句，我写‘无可奈何花落去，似曾相识雁归来’。你写‘会当凌绝顶，一览众山小’。你要是喜欢，我再给你做一枚……”
贾方方静静地听着苏娅的讲述，她微笑着，思绪跟着记忆回到了少年，回到了童年。“苏娅，你知道吗？我一直都惦记着你，桐城有我们家的亲戚，我每年都要回去的，可是却从没有去找你。时间越久，我越怕见到你，我怕我们无话可说，我怕见面会破坏从前的回忆。如果那样，我宁愿不见你。”
“我知道，我明白。”苏娅忍不住哽咽了，她心里何尝不是这样想呢。她是懂她的，正如她也懂得她一样。
贾方方说：“苏娅，你不要为我难过，命运是个强大的东西，谁也打不到它，一切都得听命于它。”
苏娅忽然失声哭了出来，“你不听话，这几天，我总是想起你小时候。你不听话，来例假还吃冰激凌，还有，你还记得那次越野赛吗？我恨我自己，为什么不阻止你，你带着例假还去参加长跑，每次想起来，我就特别恨自己。”
“傻，你真傻，你没听说过一句话吗？冰冻三尺非一日之寒，如果我的病真的是因为这些招惹来的，那也是我自找的，是我活该。我告诉你一个秘密，大学的时候我做过一次人流，是在一家私人诊所做的。我不知道我的病和那次粗糙的手术有没有关系。也许有，也许没有。别人也做过人流，别人怎么没得呢？所以，这是我的命，命该如此。
“苏娅，我们中间隔着一大段的空白，这么些年，不知道你都经历了些什么，结婚了么？有孩子了没有？苏曼呢？你的母亲呢？他们都好吗？”
苏娅避实就虚地答：“我结婚了，有个孩子，苏曼他们，父母他们都好。”
贾方方欣慰地笑了，“苏娅，你知道吗？我一直对你充满担忧，你和我不一样，假如我们俩都是液体的话，我落进油里会变成油，落进水里会变成水，而你恰恰相反，你进了水里就是一滴油，进了油里反而会变成水。”
苏娅说：“你这个比喻很新鲜，也很形象，不过，你放心，无论是水还是油，无论我与这个世界如何格格不入，我都会闭着眼睛，很好地生活下去，你不用为我担心。”
夜幕降临，苏娅与贾方方告别了，从青州开往桐城的火车有一趟是八点四十的，贾东东给她买的正是这趟车的车票。第二天还要上班，她必须当晚赶回去。
从病房出来，苏娅的眼泪就落个没完，一路走，一路流，像干涸了多年的泉眼，突然一下子源源不断地倾流而出。进了火车站的侯车大厅，手里拿着车票，排队进站。她的眼泪仍在淌个不停，她任由它们流下来，象一串串水珠，打湿嘴角，打湿衣襟。有人纳闷好奇地看着她--这个女人究竟含了多大的哀伤，眼泪会落得如此悲恸。
哭过这一场，苏娅知道，她终于彻底地失去贾方方了。这是和过去的一次突然遭际，一次重逢，也是最后一次的告别。苏娅明白，一切都结束了，一切都是烟云，一切都是命运。