1931年的初冬。园林古城苏州。
“9·18”事变那屈辱的硝烟还在姑苏城的上空弥漫。自28年初春，姚阿巧携刚满岁的小纬国从上海迁移苏州至今，已有四个年头了。
蒋家苏州公馆座落在苏州城中南园的蔡贞坊。
蔡贞坊是十全街南端的一条小巷，因弄口那块牌坊而得名。蒋公馆编号为蔡贞坊7号。姚阿巧母子便是生活在这个空旷静谧适宜静养的别墅里。
这天傍晚，位处苏州城东南隅的私立东吴大学（今苏州大学址）附中某班的教室里，人声鼎沸，灯火通明。“附中学生演尉队”正在这里紧张地排练。
排练的节目，是一出根据法国作家都德的小说《最后一课》改编的同名独幕话剧。
由附中甲班三年级的17岁男学生舒昌格（舒适，我国早期著名电影演员）担任哈墨尔先生这一主角。
此刻，“哈墨尔”？穿着一身绿色的礼服，领口系着折叠得挺精致的大领结，头上戴着一顶刺绣着花朵的黑绸小圆帽，胳肢窝里夹着一把被夸张了的铁戒尺，神色极其严肃地在“舞台”上来回走动着。
突然，“教室”门被撞开，急匆匆扑进一个男学生，他直愣地站立在那里，用一双调皮而又略带紧张的眼睛望着“哈墨尔”先生，怯生生地道：“先、先生，我迟、迟到了。”
“哈墨尔”站定，慈祥地望着面前的小男孩，温和地说：“快坐到你的位子上去吧，我的小弗朗茨，你再不来，我们就不等你了。”
“是，先生……”小男孩一边答应，一边就向假设的座位上跑去。
这小男孩的扮演者不是别人，就是现已长大成人的蒋纬国。
此时，蒋纬国已“岁了，只是个头矮小了一些，但浑身结实，浓眉大眼，方脸耸额，一双明亮乌黑的眸子中，无时不透露出机灵的神色。由于他生就一副虎头虎脑的样子，故而在剧中扮演小弗朗茨。细心的人们只要从他那鼓鼓的颈间喉结上和那瓮声瓮气的说话声中，便可以看出是个发育成熟的青年了。
就这时，导演史襄哉（曾任东吴大学学监、镇江烈士族学校主任）把手一挥：“停！”接着，他来到蒋纬国的面前，严肃地说道，“蒋建镐，你这一段，表情不对，当时，弗朗茨迟到了的心情，应该是恐惧而又紧张的。哈墨尔不是夹着把大铁尺吗？这说明哈墨尔对迟到的孩子是不会姑息迁就的，是严厉的……”
蒋建镐谦逊地连连点头称是，调整了一下情绪，重新进入角色……一遍，又一遍，排练了不知多少遍，导演史襄哉的脸上这才露出满意的微笑。
其实，别说排戏，就是日常生活中，蒋纬国也都是这样谦逊而又礼待他人的，人们总以为他是当代权贵后裔，但蒋纬国在同学中，没有一丝纨绔子弟之骄气与架子，每逢周末或星期日，有时，他还邀同学到十全街蔡贞坊的寓所联欢，姚阿巧殷勤好客，躬亲热诚招待。
蒋纬国自幼活跃好动，喜爱运动，酷爱文艺、田径球类，唯学业成绩一般。
“9。18”事变后，全国各地大中学生纷纷请缨抗日，要求政府当机立断，发兵御侮，收复东北失地。为此，附中师生特赶排《最后一课》与《两渔夫》等爱国剧目，准备上街向社会进行宣传……
时值半夜，一出《最后一课》才排练结束。
他走出校门，在一边的树荫下便转出一辆黄包车来。
“少爷，上车吧。”呵欠连天的车夫阿二满面睡意，谦恭地将少爷搀扶上车。
这车与车夫是蒋公馆每日接送蒋纬国特备的。机灵的蒋纬国一上车，还没坐稳，却凭他的第六感觉，感到不远处正有一双火灼灼的眼睛在注视着他。
他本能地回头一看，不由心中一阵暗自好笑：校门口的冬青树下阴影里，果然兀立着一位时髦风骚的小姐呢！那双火辣辣的丹凤眼，在路灯昏黄的光线下，正向蒋纬国频频送来秋波。
“阿二，走吧。”蒋纬国收回视线。
阿二躬身向前，黄包车迅速消失在黑暗之中。
那位多情的小姐是谁呢？
她是无锡望族、满清王朝驻法兰西大使薛寿成的孙女、蒋纬国的同班同学、人称“校花”的薛小姐。
16岁，正是姑娘小伙情窦初开的时候。薛小姐长得确实楚楚动人，风姿绰约，尤其是那双丹凤眼，犹如两潭清泉，波光潋艳。她比纬国长得高出半个头。蒋纬国在外貌上，是不能与她相比的。
她是一个孤芳自赏的公主，用同学们背后的评语来说，是个“把眼睛生到额角上去的人。”
然而，她却向不起眼的男同学蒋纬国暗暗送起秋波，实在难以令人理解。
不过，蒋纬国的心里却是吃了萤火虫一般透亮——
不就因为自己是当今国家最高统帅的公子的缘故吗？
好多日子了，蒋纬国却始终假痴假呆，视若不见。为什么？他自己也说不清，反正，自从见到那火辣辣的“秋波”后，蒋纬国常在更深夜静时这么想：假如我是一个穷学生，假如我长得比舒昌格还要精神，又假设忽然有那么一天，我那兼任国民党中央政府主席和军事委员会主席、把全国党、政、军三权一把抓在手的父亲解甲归田，那么，我还会得到这双简直能勾人魂魄的秋波吗？每每设想至此，他那颗年轻躁动的心儿竟会格外地安静下来。
然而，这双“秋波”向蒋纬国递送的频率却在日益增多、增强。
凭良心说，薛小姐除容貌出众外，对歌舞演剧等文体活动，却一窍不通，但她只要见到蒋纬国在参加这种活动，她总是要前来独立一边，表现出很大的热情，似乎对这种业余性的文娱活动很感兴趣。面对这个愣头愣脑的憨小子，薛小姐再也不能无休止地矜持下去了，她决意主动向这位情窦似乎未开的憨小子射去丘比特之箭。
对此，薛小姐充满了自信。
这天，学生演剧队结束已是傍晚时分。也许黄包车夫阿二对少爷飘忽不定的行踪没摸准，破例没拉车来接应。
蒋纬国一人走在最后。
从妙观到十全街蔡贞坊7号，有2里多长的街巷，纬国头一次以步当车，心中反而有种自由解脱般的轻松。对使用黄包车一事，他自上学后一向持反对态度，主要是柏师生嘲笑自己特殊，从而加深自己与师生之间的距离。但母亲说什么也不依，为不让母亲生气担忧，他只得勉强从命。
他刚走出几十步路，忽听身后一阵清脆的车铃声，一辆三轮车疾驶而至。蒋纬国正欲闪身躲过，不料那车竟在他身边戛然停下。
“哟，这不是蒋纬国同学吗？”一个娇滴滴的声音，从三轮车上轻柔的曼纱内传出。
不容纬国思考，曼纱掀开，露出了薛小姐那张如花似玉的瓜子脸：“好清闲啊怎么今天以步代车了呀？”
蒋纬国只是出于礼节性地点了点头，微微一笑道：“对，对，以步代车好。”
“嘻嘻，那不太吃力了吗！我正好去我姑妈家，与你同路，上来搭个便车吧！”薛小姐声若银铃招呼道。
蒋纬国怔了怔，想婉言谢绝，又怕伤了薛小姐的自尊心，眼见薛小姐已挑开车窗帘，实在不好意思谢绝她的诚意，便点了点头，笑着说：“好哇，那我就不客气了。”说罢，轻轻一跃，跳上三轮车，挨在薛小姐身边坐了下来。
晚风伴着青年人阵阵愉快的笑声，一路洒去。
谁也没有发现，就在此时。路边法国梧桐树下，一个男青年狠狠跺了下脚，妒恨地目送着三轮车渐渐爬上醋坊桥头……
薛小姐用她那口甜糯的无锡话，向蒋纬国频频发起攻势。
“密斯脱蒋，真看不出你在戏曲表演艺术上还挺有天才呢！”
“胡闹而已。”
“真谦虚。藻虚可是人的美德。我看你不光演戏谦虚，其它方面也是那么谦虚，那么平易近人。不简单，不简单。”
“过奖了，过奖了。”蒋纬国不敢正视薛小姐那双火辣辣的丹凤眼，佯装低头摆弄刚换下的戏装，敷衍道，“其实，我也没有任何过人之处，浮浅得很。”
“唷！”冷不防薛小姐用手肘娇嗔地抵了下蒋纬国，笑道，“看你，越说越谦虚了。我可要提醒你呀，过分谦虚，也是骄傲呀！嘻嘻……”
“实事求是嘛。”蒋纬国此时真希望三轮车快点把他送到家，好早点离开这朵校花。但是，那三轮车好象故意与他作对，越发慢慢吞吞起来。
“喂，密斯脱蒋，怎么不吭声呀？”薛小姐渐渐向蒋纬国靠拢过来，以致使蒋纬国紧靠车壁，无处可退。
薛小姐那蓬松卷曲的烫发，毛呼呼地直撩拨蒋纬国的耳脖之处，使他痒痒难熬。
“听说，你正与我班那个……嘻嘻……正在……嘻嘻……那个……”薛小姐敲山震虎，迂回出击。
“你指的是什么呀？”蒋纬国忍住心头的不悦，佯装没听懂。
“嘻，还跟我打马虎眼呢，连我也听说了。”薛小姐再次用手肘推了推蒋纬国，语音愈发娇甜了。
“我真不明白你的意思。”
“那好，我就直说了，人家都传呢，说你与虞桂桂正在热恋之中……”
“捕风捉影，无中生有。”蒋纬国吃了一惊，“我与她不就是在演剧时才说那么多话嘛？何谈热恋冷恋的！你可别听人家乱说一通。”
其实，这正是薛小姐为将话题引入正题，信口胡诌的。现在，她见此话已产生效果，便乘机进逼道：“呀，急什么呀，这不也是很正常的嘛！”
蒋纬国不置可否，笑丁笑。
“问你呢，嗯？”薛小姐愈发娇嗔可爱了，炙热的目光直盯住蒋纬国。
“啊，你说什么？”蒋纬国装得傻呼呼的样于。
薛小姐委屈得快要哭了，一赌气，撅起小嘴，转过了脸。
这时，蔡贞坊7号门前那座木杏桥已经到了。
蒋公馆共占地10余亩，建筑结构紧凑，有前后两个大门，前大门正对木杏桥，一泓碧水潺潺萦绕，河对面是宽广的农田，后大门在公馆的西侧，除斜对面有一家小型的益华布厂外，居民寥寥无几。大门是两扇黑漆的木门，钉有白色的铜环，大门旁还有扇小门，两名警察值岗。整个公馆主建筑为三层三开间的青砖洋房，东西两间是宽敞的房里，中间是会客室。楼房东侧建有自来水塔一座，水塔东面是三间平房，那是姚阿巧念经的佛堂。
此时，由于纬国的迟归，蒋公馆中已有些慌乱，姚阿巧在佣人的陪同下，已亲自来到大门外张望等候。
一见到小纬国终于平安回家，车夫阿二大喜过望地扑上前，乐道：“少爷，你总算回来哉！可把老太太急坏了。
门房里昏黄的电灯光下，晃动着姚阿巧那已开始发福发胖的身影。
“纬国，你怎么到现在才回来呀？”姚阿巧又喜悦又怨嗔。
蒋纬国象个孩儿似的，顾不得与车上的薛小姐道声再见，便大叫一声“姆妈”，扑到了姚阿巧的怀里。
蒋介石由于早年在上海嫖堂子，染下了一身花柳病，再也不会生育了。他与宋美龄结婚这么多年，始终没生养过一个孩子，这对蒋介石和宋美龄来说，不能不说是一件憾事。
随着年纪的增长，蒋介石对小纬国的思念与日俱增。同时，他也承受不了宋美龄那种骄横势利的腔调，每每不舒心时，他就情不由己地想起苏州那个温柔妩媚的姚阿巧，想起当年他在亭子间里的那段贫困但又很甜蜜的日子来。
所以，每当他的专列火车途经苏州时，要是时间允许，他总要停上十来分钟，会见一下姚阿巧母子，暂时了却一下思念妻儿之情。
每当这时，姚阿巧总是特别激动。因为蒋介石还没忘她，没有忘记小纬国。她感到她这十几年来对小纬国所花下的心血没白费。
每次蒋介石的专列路过苏州，总要事先拍个电报来通知一下。
他们每一次会见都是在蒋介石的包厢里。
一见到蒋介石，姚阿巧总是按捺不住满腹的委屈与伤心，抱住蒋介石嚎啕大哭一通，把蒋介石的眼圈也弄得红红的。
“冶诚，让你受苦了。”蒋介石每当这时总要流露出深情来，紧紧握着姚阿巧的小平，说上几句安慰的话。
“我过得还好……”姚阿巧呜咽得不能说话。
蒋介石用手帕亲自为她擦去眼泪，安慰道：“冶诚，事体过去也就过去了，不要总是想那么多。我是专门来看你的，不会把你忘了。好啦，不说这个了；我们难得见上一面，应该高兴才是。”
安慰了姚阿巧，蒋介石才接见小纬国。
“阿爸。”蒋纬国已长大成人，不再象小时候那样怯生生的。蒋介石见到一年比一年长大的儿子，很是高兴，他拉着儿子的手，笑道：“啊，我的纬儿又长高了！身体也很结实，将来是块当将军的好材料。”
他知道儿子专攻物理，又皱起眉头道：“我儿要改行从政学军，现在你学的那一套用不上，也吃不开。我们蒋家现在需要的是军事家、政治家。”
“阿爸，我记住你的教导。”纬国点了点头。
每次短暂会见回来，姚阿巧的心情总是几天不能平静，感到一切都象在梦中……
这样的会见，当然不能给宋美龄知道。