孙家栋的身边事
《孙家栋故事》编写组
孙家栋，男，1929年4月出生，辽宁省复县人，中共党员，中国科学院院士，“两弹一星”元勋，国家最高科学技术奖获得者，现任中国航天科技集团有限公司高级技术顾问。
孙家栋是中国航天事业的开拓者之一，参与创造了中国航天史上的多个“第一”：参与、领导了我国第一代战略导弹的研制工作，主持完成了我国第一颗人造地球卫星、第一颗返回式卫星、第一颗静止轨道试验通信卫星的总体设计。他先后担任我国北斗导航工程、月球探测工程（一期）的总设计师，为突破我国第一代战略导弹的总体技术，开创发展我国人造卫星总体技术、导航卫星组网技术和深空探测技术做出了重要贡献。
要说孙家栋工作上的种种业绩，三天三夜也说不完，今天我们就说点特别的，说说他的“身边事”——他的生活和家庭。
家有贤妻
那是1959年8月，孙家栋与哈尔滨姑娘魏素萍喜结连理。婚后，魏素萍很快由哈尔滨调到北京，在航天系统的医院从事医疗工作。穿上白大褂，戴上听诊器，她是个好医生；回到家里，家务全包，她又是个好妻子。
1967年12月，魏素萍就要临产了，可孙家栋正在参加组建空间技术研究院的工作，整天忙得根本没有时间回家。孙家栋有时想晚上抽点时间去看一看夫人，可他这个“拼命三郎”真的没有一点空闲。女儿在北京平安出生后，魏素萍躺在医院的床上很伤心，看到别的产妇都受到家人全心全力的照顾，自己的床边却见不到丈夫的身影，想到这，魏素萍一阵阵心酸。第二天晚上，魏素萍总算把孙家栋盼来了，可他到医院的时间太晚了，由于晚上还有等待处理的急事，孙家栋看了看孩子，也就停留了十几分钟，便匆匆离去。
还有一件使魏素萍想不通而生气的事。那时家里装了电话，经常深更半夜电话一响，孙家栋便会从床上跳下来，连衣服也不披一件，就到外屋去接电话，一捧起电话就像开会讨论问题似的没完没了。每当这时，魏素萍就会拿着大衣跟过来给他披上，然后默默地离开。可是，有时不知是不愿让老伴听到他谈工作的内容，还是嫌老伴在旁边影响他的谈话，孙家栋总用眼睛瞪她，示意她走开。有一次，他接电话时，一边捧着电线不够长的电话，一边斜着身子伸出脚尖把门关上，这下惹恼了魏素萍：“这家里就我俩，你工作上的事就是再保密，也不至于这样防备我吧？真是职业病！”
不过，话虽这样说，魏素萍却从未真的往心里去，她一如既往地支持着丈夫的工作。
孙家栋心里明白，当时中国的导弹、卫星研制刚起步，上不告父母，下不告妻儿，他只能沉默寡言，秘而不宣。
其实，孙家栋的心里还总是惦记着与自己同甘共苦的老伴。
一次，孙家栋出差新加坡，其间有片刻闲暇，陪同人员提议出去逛一逛，孙家栋却提出要去卖女鞋的地方。当陪同人员领他到了卖女鞋的地方，才知道他是想给老伴买双合适的软鞋。大家都明白“鞋子舒服不舒服，只有自己的脚知道”的道理，所以只能帮着介绍鞋的种类和品牌，因为不知道尺码，也不好过多地“参谋”。就在这时，孙家栋像变戏法似的拿出一张纸，说这是比照老伴的脚画好剪下来的样子，说着把这纸样塞到鞋里进行比对。这个场景，让在场的人大为感动，既为他这种科学家认真的态度所感动，也为他对老伴的真切关心所感动。
情系病榻
1994年11月24日，作为我国第一颗大容量通信卫星工程总师的孙家栋，已经在西昌卫星发射中心待了很长一段时间。此时，火箭、卫星都已测试完毕，太平洋上的远洋测量船和国内各个测量站都已完成各项准备工作，发射场的各项工作都已就绪，卫星发射进入到最紧张的时刻。
这一天，魏素萍突然患了脑血栓，医院对她进行了紧张的抢救和治疗，即便这样，她的半边身子还是失去了感觉。
当天，消息便传到了远在几千里之外的发射场，几乎人人都知道了这件事，唯独孙家栋不知道。作为一个高层领导，发射前夕，责任重大，同事们没敢把魏素萍的病情告诉他。
一周后，卫星被成功地送入太空，多日来疲劳、紧张，突然一放松，孙家栋顿时觉得浑身像散了架似的无力，而这时还需要他立即回北京主持与美国航天代表团的谈判。孙家栋支撑着自己疲惫的身体，咬牙完成了谈判。在会谈文件上签了字后，当天，孙家栋便累倒了，同志们用担架把他直接抬进了附近的医院。
孙家栋住进了医院，这才惦记起老伴这一段时间怎么没有一点消息。当初到西昌后与老伴通电话时，心里想的都是卫星方面的问题，总是催她“快讲”，用公家的长途电话别太啰唆……
孙家栋很快弄清了情况，经他的再三要求，老两口住到了北京同一个医院接受治疗。为了不让老伴替他担心，孙家栋提前想好了对老伴该说些什么。他见老伴病得很重，满怀歉意地说：“最近工作太忙，脱不开身，要不早来看望你了。”而魏素萍看到老伴苍白的脸上满是憔悴和疲惫，就猜到他是生病了在住院。魏素萍虽然患了脑血栓，言语吃力，但她连说带比画，向医生表达了自己的意愿：她要如实了解孙家栋的病情。后来，医生同意了她的请求，并按他们的想法，把老两口安排进了同一间病房。
魏素萍出院后，身体半边麻木，不仅腿脚不灵活，连胳膊和手也不听指挥。为了让魏素萍的四肢恢复正常功能，孙家栋在精神上鼓励她，在生活上照顾她，从百忙中挤出时间，和她一起锻炼身体。
爱情如阳光、雨露一般，温暖、滋润了魏素萍的心，一年后，魏素萍竟奇迹般地康复，让身边的人都惊讶不已。
谦谦君子
记得还是女儿出生后的一个星期天上午，孙家栋休息在家，打算帮老伴点火做饭。别看他在工作上大智大勇，做起家务活却笨手笨脚。不知是柴不干，还是煤不好的原因，炉子里的火总是只冒烟而不着火。孙家栋趴在地上，鼓着腮帮子对着火炉使劲地吹，直吹得浓烟翻滚，却不见火苗，黑烟、柴灰弄得他两眼淌泪，脸像涂花了的黑包公。这时，恰巧一位领导同志办事途中顺便来看他，见状后“哈哈”大笑，说：“孙家栋呀孙家栋，研究院的大部分职工都用上了煤气灶，你这个当领导的却趴在这个破煤炉下弄个大花脸，你这是怎么搞的嘛？”
那个年月，物资紧缺，连日用品都要凭票供应，煤气灶更是要按数量分配，身为领导的孙家栋，每次院里分配煤气灶，他都是先让给别人，所以自己家一直还在烧蜂窝煤炉子。为这事，老伴心里总犯嘀咕，她对孙家栋说：“煤气灶这玩意儿，各单位都是男方分，你们那儿怎么就没有轮到你的时候？”后来她才算搞明白，孙家栋总是学雷锋先人后己。
工作上，孙家栋取得了辉煌业绩，采访他、宣传他的机会很多，但他一贯的原则是能推则推，能拒则拒，始终保持低调，从不居功自傲。
有一次，孙家栋与老朋友聚会，席上谈到社会上一些人，包括科学界、学术界对待技术成果和名利的一些不正之风，他的一位老同学动情地说：“孙家栋在中国航天发展中做了那么多默默无闻的工作，很多都不被人知道，他计较过了吗？那些追名逐利的人，应该拿孙家栋同志做榜样，拿他跟自己对照一下……”这时，孙家栋憨憨地夹了一筷子菜放到老同学的盘子里，说：“吃这个，吃这个，这可是你喜欢吃的东西啊！”
众人“哈哈”大笑，面对夸奖，孙家栋巧妙地转移了话题……
（发稿编辑：姚自豪）