王燕走进看守所的第一件事，就是从一个个监室门前走过，察看熟悉的每一张脸。多年跟在押人员打交道，她能够从在押人员的眼神中，穿透他们的内心世界，捕捉他们情绪的微妙变化。也怪了，倘若哪一天不看他们一眼。她吃饭睡觉都不香，这些人竟然成为她生活中重要的一部分，似乎她就是为这些人活着的。
这个时间，在押人员刚起床洗漱，水龙头和厕所门口都排了队。看守所监室紧张，每个监室都住了二十多人，早晨经常因为上厕所吵架。
王燕走到3号女监室，掀起监视窗口的布帘子朝里面看，发现梁媛媛洗漱完毕，端坐在地板上，双目微闭，像一尊活佛一动不动。她觉得不对劲儿，就喊了一声：“粱媛媛！”
粱媛媛迅速站起来回答：“到！”
王燕朝她招招手：“你过来，今天这么早就洗漱完了？几点起床的？”
梁媛媛站直，挺着胸脯回答：“报告警官，六点半。”
“六点半？怎么提前一个小时起床？”
“我、我琢磨这些天该来了……”
“什么该来了？你不是刚来了吗？”
王燕以为梁媛媛说的是例假。一周前她来例假的时候，总是肚子疼，王燕察觉后，专门给她买了一个暖水袋，还用红枣和红糖煮水给她喝。
“不是那个，是裁定书。”
“哦——你呀，该吃吃该睡睡，想这么多干啥？”
梁媛媛才23岁，家在农村，没文化也没技术。在城里打工找不到事情做，就借钱考了一个驾驶本，从一个出租车司机手里转租了一辆车。可开了不到两个月，不但没挣钱，还把车撞坏了。那个出租车司机找她要钱的时候，她觉得自己走投无路，索性把出租车司机掐死了。估计那个司机临死的时候都想不明白，梁媛媛怎么会突然掐住他的脖子。
梁媛媛一审被判为死刑，二审又被驳回上诉，眼下正等待最高法院的死刑核准裁定书。她心里一天天数着剩余的日子，按照正常的推算，感觉裁定书该下来了，所以这几天她都是早早起床，把自己打扮好，坐在地板等待着自己生命的最后时刻。
王燕心想，梁媛媛内心起了变化，这不是好兆头，早饭后应该找她好好聊聊了。在押人员心态平静，是看守所追求的最高境界。
吃早饭的时候，王燕去了在押人员的大伙房检查伙食情况。其实在押人员的早餐跟民警的差不多，馒头、咸菜和米粥，就是没有鸡蛋。王燕发现大米稀粥颜色泛红，品尝了一口，觉得味道不对，忙问炊事员怎么搞的，炊事员吭哧半天才说，昨晚把大米泡在锅里，铁锅脱锈，米粥就变成了红颜色。王燕心里“咯噔”了一下，心想在押人员喝了这种稀粥会怎么想？会不会觉得民警们不把他们当人看？
王燕立即把民警召集到在押人员的大铁锅前，说你们看看，这米粥能喝吗？一股铁锈味。为什么昨晚就把大米下锅里？就是早晨图省事！我们民警伙房怎么没这么干？你们思想还是有问题，把在押人员不当人看，嗯？以后再发生类似的情况，我就给你们处分！
王燕是一个性格温顺的女人，平时很少发脾气。但在这些敏感问题上绝不姑息迁就。看守所的在押人员是一个特殊的群体，他们有的阴险凶狠胜过豺狼，有的喜怒无常如同精神病人，有的心灰意冷形似枯木，有的单纯幼稚就像幼儿园的孩子……他们有一个共同的特征，就是情感脆弱。任何细微的外界干扰都可能引起打架斗殴、自虐自戕的事件发生。如果因为工作疏忽造成在押人员斗殴致死、自杀身亡、越监出逃的严重事故，就要追究监管民警的责任，轻者脱下警服，重者就从铁门外进入铁门内，成为被监管的对象。这种事情全国监管场所每年都有发生，稍有疏漏悲剧就可能落到自己头上。
王燕在看守所干了十多年。胆子越来越小了，晚上睡觉都不踏实。她当监管民警的时候，只要保证自己分管的几十个在押人员不出问题就行了。当所长就不一样了，必须保证看守所500多在押人员不出问题，保证看守所每一名民警不出问题。
“傻子才当看守所长！”这是王燕常说的一句话。
李晓东看到王燕没吃早饭，忙跑回宿舍拿了几块巧克力和一个苹果，送到王燕办公室，却找不到人影了。李晓东就直接去了监控室，问监控民警说：“王所去哪里了？把她搜出来。”
监控民警指着一个监视屏说：“喏，值班室。”
王燕在向值班女管教了解昨晚的情况。得知昨晚又收了三名犯罪嫌疑人，其中有一个女人因为杀人进来的。她翻阅了收监时的记录，女人叫徐梦婷，35岁，离婚后跟一个厨师结婚，因不堪忍受厨师的虐待，投毒杀死了厨师。
“她的情绪怎么样？”王燕看完记录问值班女管教。
“很不好，昨晚又哭又叫，让我们赶快枪毙了她。”
王燕拔腿朝过渡监室走去，要看一眼这个叫徐梦婷的女人。犯罪嫌疑人刚收进来的时候。都关押在过渡监室里进行培训，民警们要告诉他们在看守所能够享受的权利、法律诉讼程序，以及在看守所应当遵守的纪律。培训一周或两周后，他们的情绪趋于稳定了，才编人其他在押人员的监室里。徐梦婷眼下正是危险期，如果不尽快稳定她的情绪，很容易发生意外情况。
这时候，李晓东追上来，把巧克力和苹果塞给王燕说，吃两口吧，别空着肚子到处乱跑。王燕说一会儿得空吃，李晓东不答应，用眼睛盯着她说，就现在吃，一会儿就到中午了。王燕被逼得没办法，三两口吞下一块巧克力，呜噜着嘴说：“你抽空找我，有事情跟你聊聊，聊点儿私事。”
王燕多年的经验，看守所民警需要排除一切外部干扰，保持一个好心境，细致地揣摩在押人员复杂多变的内心世界。李晓东遇到重大的家庭变故。一旦影响心境，工作上出了纰漏。无论对他还是对看守所都是重大损失。作为所长，王燕觉得有责任介入李晓东的私人情感。
李晓东说：“现在我就有空你说吧，慢点吃我看着难受。”
王燕说：“现在不行，我要去见徐梦婷。”
王燕去了谈话室，让女管教把徐梦婷提出来。因为担心徐梦婷情绪激动。女管教给她戴上了脚镣和手铐。徐梦婷个子高高的，皮肤白皙，一脸贤妻良母相。她穿一件素雅的蓝底白花棉衣，脚下一双红布鞋，嘴角挂了些许微笑，走路飘然而富有韵致，不像一个在押犯人，倒很像是一个来串门的客人。按照王燕的想象，这女人走进屋子一定寻死寻活地闹腾，不曾想如此地安静。全不像值班女管教介绍的那样情绪失控。
王燕跟她一撞面。感觉有一团热浪袭过来，打了她一个趔趄，心里说。这个女人也能杀人？徐梦婷在王燕面前站定，值班女管教介绍说：“这是我们所长，你老老实实回答所长的问话。”徐梦婷抬眼皮看了王燕一眼。又把目光移到窗外。窗外隐约可见远处的皑皑白雪，还有屋顶盘旋的鸽子。
王燕低头看到徐梦婷脚镣上包裹的绒布散开了，露出银白的锁链，急忙弯下腰，把散开的绒布缠紧了。她的这个举动，让徐梦婷不知所措，呆立在那里。
自从王燕当了所长后，对在押人员实行人性化管理，提出创建“阳光看守所”的理念，核心问题就是把在押人员当人看。看守所不是监狱，而是在押人员进行法律诉讼的地方。王燕告诫民警们说，在押人员犯了法，自有国法惩罚，但没有伏法前，他们享有一定的生存权利。如果我们剥夺了他们应该享有的正当权益，我们就违反了法律，成为罪人。有一次，一个20多岁的小伙子因为斗殴致人重伤，被收进看守所，按照规定，他进来后首先要剃光头，但小伙子拒不执行，跟监管民警闹腾起来。王燕问小伙子为什么不执行看守所规定，小伙子眼泪汪汪地说，他从小没剃光头，在他看来，被执行死刑的人才会被剃光了头发。
王燕下令取消了剃光头的规定，并在现有的条件下尽力改善在押人员的伙食和居住条件，给每个监室配上了空调。由于看守所线路老化，她就把民警宿舍和办公室的空调全部取消，保证监室内的空调正常运转。她还让民警们把镣铐用红绒布缠裹了，这样脚镣就不会把在押人员的脚腕勒出血印，大冬天也不会有凉冰冰的感觉。
最初王燕的作法遭到一些监管民警的质疑，有人说看守所不是养老院，犯罪嫌疑人不是大爷，太娇宠了容易养成得寸进尺的毛病，给监管工作增加难度。然而半年过后，在押人员不但没有刁难监管人员。反而主动配合看守所的工作，让监管民警省去了很多麻烦。
王燕拖了一把椅子。示意徐梦婷坐下，徐梦婷也不客气，坐下后说：“你想问什么问吧，该说的我都已经说了。”
王燕对女管教说：“给她打开手铐。”
女管教有些犹豫，看着王燕不说话。王燕说听我的，打开吧，我第一眼看到徐梦婷，就知道她是一个懂道理的人，我想一个人跟她聊几句。监管民警给徐梦婷打开手铐，走出门的时候说：“我就在门外等着，有什么事情喊我一嗓子。”女管教瞅了徐梦婷一眼。显然这些话是说给她听的。
徐梦婷的状态跟昨晚判若两人。从昨晚收进看守所到今天早晨，她几乎没合眼。把该想的事情都想了一遍，想完之后，她的心就死了。
王燕说：“你的案情我已经看过了。也没什么问的，就是想告诉你，从现在开始要认真准备你的诉讼，只要有一线希望，就决不能放弃。”
徐梦婷搓着两手说：“我什么也不用准备，就等着死了。”
王燕摇头。“你不要这么说，你的情况很特殊。你老公对你属于虐待，从情理和法理上说，都还有申诉的必要。”
徐梦婷愣了一下，咬牙说：“我不申诉，告诉你们，去年咱们市那起女婴碎尸案，也是我干的！”
王燕心里一惊，差点叫出声来。去年的女婴碎尸案至今未破，刑警队长是王燕警校的同学，多次跟王燕打招呼，让她注意从看守所在押人员身上找线索。尤其是因为偷盗和杀人进来的犯罪嫌疑人。
王燕担心被徐梦婷看出来，忙装着揉眼睛，不慌不忙地说：“是吗？真的假的？你说说看。”
徐梦婷就详细描叙杀害女婴后碎尸的过程，王燕听完后，朝门外喊了一声，女管教进来给她重新戴上了手铐。在她走出谈话室的时候，背后传来王燕很轻的话音，你的生命是父母给的，珍爱生命，也是对父母的一种孝心。
她忍不住回头，看到王燕朝她微笑着点头。