张德怀，我们胡同里住的老警察，外号“长得坏”。脸上一条大大的伤疤，从左眼皮直到嘴角，那是在抓捕一个犯罪集团主犯时留下的纪念。就是这条伤疤，把他的脸给带歪了，怎么看怎么不像好人。再加上北京人说话吞字，张德怀仨字念快喽，就听成“长得坏”了。
“长得坏”斜着眼睛看着我，说道：“长得坏不一定就是坏人，长得好也不一定就是好人，对不对？”他笑了笑，看着像哭。难怪胡同里的孩子都怕他，有孩子不听话，半夜里哭声不止的，只要说一声“别哭了，再哭‘长得坏’来了啊”，这孩子保准就不哭了，灵吧。“长得坏”嘬着牙花子，甩着手在胸前比画着，“我说，敢情把我当成大灰狼了，专门吓唬孩子玩。这是怎么话儿说的。得嘞，能管着孩子也算对社会有点贡献不是。”
一个人在一个单位干的时间太长了，就干成精了。“长得坏”干了三十多年的警察，自然被划到了成精的范围。北京人把这种老警察称为老警怂，没有贬低的意思，只是说明警察这行里的事情，没有他不门儿清的，蒙不了他。这怂字里面还暗含一个“坏”。他从一个小民警做起，和老百姓打交道，特别是和那些多少有些渣儿（有过犯罪记录）的人打了一辈子交道，不坏都不成。人们都说，和坏人打交道你得比他还坏才能制服他，当然了这个坏是带了引号的坏。
有一年，“长得坏”管的那一片儿出了几起晚上尾随年轻女孩儿，拿刀子划破女孩儿屁股的治安案件。“长得坏”蹲守过几条胡同，狡猾的罪犯不时地换着地方作案，气得他脸上的伤疤都变了色儿（音晒儿）。这件事闹得人心惶惶，老百姓特别是年轻姑娘，饭后一擦黑儿，就不敢出门。派出所所长姓汤，比“长得坏”早三期警校毕业，人家进步快，都当了所长了。汤所长把“长得坏”叫了进来，他转着圈看着“长得坏”，把“长得坏”都看毛了。
这时候汤所长开口骂上了，“你个小丫挺的，还想不想干了，这么一个小案子都破不了，拿刀把裆里的球骟了得了。”
他知道，所长就是这么一个人，跟谁越好就骂得越凶，哪天他懒得理你了，那你也就待不长了。
“长得坏”刚要张嘴解释解释，“汤所是这么回事……”汤所长一瞪眼，“去去去，赶紧想辙去。”他被推了出去，门砰的一声关上了。他趴在门上一听，汤所长在里面正乐呢，他照着门踢了一脚，飞一样地跑了，身后传来汤所长的叫骂声。
“长得坏”有自己的主意。当天晚上，他带着一头假发，长长的黑发披在肩上，再穿了姐姐的一件连衣裙，乳罩里塞了一斤棉花，又穿了一双高跟鞋，扭着屁股就上仓夹道溜达去了。仓夹道是东直门里最黑的一条胡同，一边是过去的大仓墙，没有一家住户，另一边是几间低矮的小平房。本来有几盏路灯，不知道是被哪个熊孩子，用绷弓子（弹弓）把灯泡给打碎了好几盏，剩下的两盏灯也只是发着晦暗的光亮，凄惨地照着这条胡同，给人一种恐怖的感觉。
“长得坏”脚下的高跟鞋不合适，走了没几步就把脚脖子磨破了，这样一瘸一拐地走在街上，来回地扭动着圆润的屁股，过往的闲人不禁多看了“她”几眼。“长得坏”骂道，“谁他妈的发明这种高跟鞋，冲这双鞋下辈子也不能当女人，太受罪了。”这时候他听见自己的身后有脚步声，而且越走越快，似乎在追赶自己。他想鱼快上钩了，这回得吓死他，他偷偷地笑了一下。
当感到自己的屁股被锋利的刀片亲吻的一刹那，“长得坏”突然转过身去，和那个人来了个脸对脸。只听得对方“哏儿喽”一声，眼睛一翻，直挺挺地摔倒在地上。“长得坏”把脸上的面具摘下来一看，自个儿也乐了，脸是蓝色儿的，一对白眉毛，一条红舌头伸出来挺老长，耷拉在下巴上。
“大晚上的以为是美女哪，看见是个鬼脸是得吓个半死。”他自言自语道。等了一会，他用脚踢了一下躺在地上的那位，“醒醒嘿，别睡了。”您说这是睡呢吗！这位倒也对得起他，慢慢睁开眼了，还纳闷呢，我这是遇上什么鬼了。
“长得坏”笑着说：“遇上我你就该着倒霉。”他把这位铐上，脱下高跟鞋塞在对方的手里，光着脚回到了派出所。这个坏小子从此以后再也不能出来划女人屁股了，为什么？吓成半身不遂了，连检察院都省得起诉了。
民警们看着“长得坏”这个德行样，哈哈大笑起来。汤所长特意奖励了一瓶十年前的茅台和一个二等功。“长得坏”斜着眼睛看着徒弟王政，“你分析案情准确，二等功归你，酒我就笑纳了。”“长得坏”约上几个哥们儿，在东直门外的小饭馆爆肚皇，一顿爆撮，给解决了。
又一年的秋天，有个惯偷连续偷了十户，摸进住户家连吃带喝的，有一次还在人家的锅里拉了一泡屎，民愤极大。汤所长把“长得坏”他们几个人臭骂一通，然后拿出一瓶进口的洋酒，问：“谁想喝？”
“长得坏”抢着答：“我想喝。”
“破了这起入室盗窃案，这瓶酒就是你的。”所长说完，拿块红布把酒包起来放到柜顶上。
“长得坏”仔细地研究了嫌疑人的盗窃规律，可谁想到，两次抓捕都是差一步让盗贼跑掉了。其中有一次，盗贼还留下了一张纸条，上面写着：“傻警察，高压锅里给你留下了一点线索。”他打开高压锅一看，鼻子都气歪了，锅里有一泡屎。
这就较上劲了，不是想老鼠戏猫吗，我也玩玩你吧。这一天晚上，“长得坏”发现了嫌疑人的踪影，打电话报告所长后，自己跟了两条胡同，到底把盗贼堵在一间平房里了。“长得坏”一看这地方笑了，心说，看看我怎么折腾你吧。
这贼翻找东西，装满了一口袋，开门正和“长得坏”碰了个脸对脸，吓得“噔噔噔”后退了好几步。“长得坏”把食指往嘴上一放，做了个别出声的手势，又把手铐往地上一扔，再一指后窗户。这盗贼以为“长得坏”要放他一条生路呢，东西也不要了，开了后窗户双脚一叫劲，往外面蹿了出去——就听见“扑通”一声，掉化粪池里了。
这回是足了，干的稀的都有，盗贼在化粪池里这通儿扑腾。“长得坏”也不着急，点上一支烟，看着他扑腾。一支烟抽完了，才拿一根大竹竿子，把这小子拽了上来。
拽的时候还问呢，“还跑吗？”
盗贼快哭了，“都这操性了还往哪儿跑呀，得嘞，您是我大爷，让我上来吧。”
这还没完，“长得坏”拿了一个大胶皮管子，接上自来水，照着这小子一通儿浇。一开始这盗贼还美呢，警察帮他冲冲身上的大粪，没让他就这样走到街上。谁知道冲了没两分钟，这小子就开始上牙打下牙了。
现在什么时候？老百姓贮存大白菜的时候，风刮起来电线都开始骂街的季节，这一通儿折腾，这小子嘴唇都紫了，说话也不利落了。旁边的老百姓听见动静都出来看热闹，见这小子被整成这样，众人哈哈大笑，解气。有人往这小子身上砍砖头，“长得坏”给制止了。他把手铐给那贼戴上，拉着竹竿子的另一头，在众人的起哄下，回到了派出所。
那个盗贼还说呢，“没见过这么损的警察，你直接给我铐上不就结了，你一指窗户，我还以为给我一条生路呢，谁成想，一大粪坑。”
“长得坏”乐了，“你小子不是在高压锅里给我留下一泡屎吗，这回让你吃够喽。”
汤所长说话算数，真的就把酒给了“长得坏”，一帮警察在派出所对面的羊蝎子餐馆又撮了一顿。席间有个小警察还问呢，“张哥，你怎么知道那个化粪池开着盖呢？”
“长得坏”说，“有一天我值班，群众反映化粪池的事，是我找施工队给协调的。”这帮警察这个乐呀。
还有一次，一个倒卖外汇劵的，拿着烧纸的冥币，骗了一个外国友人，市里指示限期破案。“长得坏”在东直门外和这小子走了个对脸，脑子里一闪，这不就是那个倒卖外汇券的嫌疑犯吗？就跟了下来。这小子有经验，扭头就往胡同里面闪。
“长得坏”不着急，对方快自己就快一点，对方慢自己就慢一点，拐来拐去就拐到一个大铁门前面。“长得坏”乐了，大喊一声，“别跑，警察。”这小子吓了一跳，一看没路可走，跃身翻进了大铁门，就听见里面哇啦乱叫，一条大藏獒，咬着贼的腿肚子，鼻子里发出瘆人的吼声。亏得主人及时出来，拉走了藏獒。
“长得坏”带着这小子到医院缝了五六针。这小子缓过劲来还说呢，“我看出来了，你是成心的，知道这院子有狗，故意喊那一嗓子。你早给我铐上多好，我也不至于让狗咬上一口，狗比警察厉害多了。”“长得坏”也乐了。