是从哪里开始的，廊桥？
是从何时开始的，廊桥？
难道真是滥殇于美国华纳兄弟影片公司出品的那个凄美的廊桥故事？克林特·伊斯特伍德饰演的那位依然潇洒帅气的中年男，和梅丽尔·斯特里普饰演的那个一下子就被爱情裹挟了的傻气女，不知拨动了万亿人的哪根神经，一时间竟然风靡了物欲横流的西方世界，成为1995年最具影响力的十部影片之一。当它被既聪明又文学地翻译成非常具有汉语神韵的“廊桥遗梦”以后，也在中国极其迅速地大红大紫了，就像2009年的“你阿凡达了吗”一样，当年的中国人也都争先恐后地去做“廊桥梦”。不过照我看，这部电影的最大功绩，实在不是赚落了不少人伤感的眼泪，而在于从此，廊桥就进入了人们的视野。
这真是有点儿可笑——廊桥，本来是中国最古老、最有“遗产”范儿的物事之一。全中国各地，数不清有着多少廊桥啊？据不完全统计，仅仅在心远地自偏的泰顺，古往今来，就有过千座百座巧夺天工的廊桥。
“廊桥”者，泛指“有廊屋的桥”。在北方，桥上架屋肯定要遭到“叠床架屋”的讥笑，而在风雨常常光顾的南方，廊桥却是与人同在、与生活同在、甚至与生命同在的历史长河中的一座座丰碑。
而对于泰顺来说呢，“风雨”都是一个多么温情脉脉的词？在那里，水的脾气常常是躁急狂暴的，说变脸，霎时就咆哮起来了？滔滔的山洪怒发冲冠地冲将下来，冲毁了田禾，冲毁了道路，冲毁了家园，有时连人也掠走了，直到祸害完一切方肯罢休。所以，在泰顺，筑桥就要筑廊桥——廊桥不仅是桥，也是避难的家，灾难来了的时候，各家各户的男人，不仅将妻挈子，率领着狗猫，抱着鸡鸭鹅，还把贵重的财产、救命的口粮都带到桥上来。并且，各家各户聚集在一起，肩抵着肩共同度过那天水横泻，崩地裂石的大祸难，也互相传递着温暖与慰藉，稀释了惊惧，鼓舞起坚持的信心。
所以，廊桥不仅是桥，也是精神的道场。每一座廊桥正中的最好位置，都是供奉神仙的所在。各路神仙，佛家道家也有，神话人物也有，山神树仙也有，天上星宿也有，地上魁首也有，一律请了来，只要能保佑我们全家全村的，只要能挡难消灾的，挨个儿地拜，虔诚地拜，千百年地拜？
所以，廊桥还要修筑成彩虹一样的造型，城里人看彩虹是饱暖了安逸了以后“情动于衷”而讴之歌之，泰顺的乡下人可是全然为了她的实用功能，他们认为彩虹是骑在龙身上的天仙，只有天仙驾驭着驯龙乘风破浪的范儿，而绝无让恶龙翻身逞强的份儿。再说，彩虹桥也真具有最大限度的泄洪功能，犹如一位巨人叉开双腿，磐石一样地站立在天地间，此刻，你安身在巨人的肩头上，还能有比这更让人安心的吗？
所以，廊桥还要坚固，不仅要大水冲不垮，还要越冲越牢固、越合力、越抗击打。北方多石头，南方有嘉木，石头固然比木头要坚固得多，可是不大愿意迁徙，南方只能因地制宜地精巧构思，把木头的品质用精用巧用出花样用到极品用出大境界，不管你愿意不愿意，木质的廊桥必须承担起千年的风风雨雨？
当然，廊桥也还要婀娜多姿，不仅要有彩虹的气势和美丽的光彩，还可摆出印度湿婆神那样妩媚的S形身段，还可搭建起神仙住的楼阁亭台，还可戴上琉璃的龙冠凤佩，还可披上红色绛红色等一切好看的颜色。还要与周遭的青山相互交融。还要与左右的绿树相互映衬。还要与身前身后的白云相互缠绕。还要与神出鬼没的鸟兽相互快乐。还要调起高亢的歌喉，与山涧的喧哗、溪水的弹奏、野花的尖叫、云雀的啁啾、鸣虫的吟唱……在一起，日日开演泰顺独有的民间情景剧。
当然，廊桥也还要显示出地域文化的丰满，讲述各种当地的神话传说：比如前面提到的陈十四娘娘，竟然是观音菩萨手指上的三滴血，后化为红雨降到人间，显身为一个美丽的女子，她性格豪爽刚强，承担的任务是斩杀泰顺当地最为普遍的毒蛇、毒蝎、毒虫。比如另一美丽的女神马仙，被尊称为马元君，生于唐代开元年间，祖籍浙江秀州华亭白马山，其父马二公进士出身，使元君受到良好教育，后来她在浙江景宁县鸬鹚鹤横山狮子岩采药得道成仙，专门为百姓驱除病魅。比如门楼底村出生的陶二公，“生而英勇过人，既长，曾遇紫阳真人传授修炼之诀，遂着灵异，遇火害，皆以疾风骤雨救之。”比如仙居村人徐震，北宋宣和年间率领义兵抗击睦寇进犯，后以身殉职，被封为忠训郎；至明朝嘉靖年间倭寇侵扰，徐震显灵御倭，被当地百姓祭拜为神，敬称徐三公……
最后，廊桥也还要寄托心灵的满足：你们大正统的北方，老是在说黄河的壮阔和长江的浩淼，好像什么发明创造都是中原文化孕育出来的。可是你们看没看见，在汴水虹桥修造之前，浙闽木拱廊桥的桥式就已由进京的举子们带到京城，致使编木拱廊桥的技术与中原地区固有的木构技术相融合，最终形成了千古传颂的编木拱桥汴水虹桥——这汴水虹桥你道是孰？它就是大名鼎鼎的《清明上河图》中那座精美绝伦的石拱桥呀。
“念高危，则思谦冲而自牧；惧满溢，则思江海下百川。”（魏征语）中华文明，是由多民族、广地域、大江大河、小流小溪们，所共同努力创造的？