文字由何人所创?又由何时开始?一件东西的发明,绝非一个人能成事,而是陆续由人不断改进,但讲出来时便只举出一个代表人物而已。有说文字是黄帝的史官仓颉发明的。这个说法不全对,在何时由何人发明很难讲,此乃经过许多时代许多人积累合成的发明。
在没有文字前,人们只能用记忆,即是口说相传,将该时代所发生的大事一代代地传说给下一代,亦称“口口相传”,便称为“传说的历史”。因此,就有人在传说中羼进了神话的成分。
中国的祖宗是黄帝,因黄帝以前的人不值得一提。在神话中有部分是不真实的,并非信史,只能称是“传疑的时代”。文字记载前的历史是传说,是神话。或者先从器物再讲到文字也是一种说法。但把器物与神话加以联系融会贯通,到如今仍没有人能做到这一步功夫。
黄帝究竟是新石器抑或旧石器时代的人,至今仍难以定论。如要根据史前史、考古学来说则是可以的。神话并非都是靠不住的,嘴讲的话不一定有证据,但可能是真实的,而仍无证据可说,却不一定无证据。胡适先生认为一定要证据是不对的。传说也有可靠的。诸葛亮借东风是神话,但赤壁之战是真的。
近来我国讲史喜讲器用和田野发掘,但无人讲传说神话。其实,传说多有可信的。也因此近代的上古历史的看法可分为两条路:一条路是传说,一条路是器物。
关于地下发掘方面,主要是在造铁路时发掘所得。
我国有两大极重要的发现:一是殷墟,发现了商代文字。[注:编按:钱先生没有讲到的“第二大发现”,当指十九世纪末与殷墟同一时期发现的敦煌文献。]照中国的传说,讲历史是从五帝[注:钱按:一说五帝是黄帝、尧、舜、禹、汤。]开始,五帝在三皇[注:钱按:三皇指天皇、地皇、人皇。或指燧人氏、伏羲氏及神农氏。]以后。三代是指夏、商、周。
今日在地下发掘出商代文字,故认为商代前均非信史,是神话之说,但我[注:叶按:此处之“我”是钱穆宾四先生自指。下同。]认为传说也有十分之六七以上可信。
殷商是铜器时代,正式有历史。
商以前是史前史,这是一派说法,但我认为传说的追记历史仍有可信之点。以上两种说法如何会通,现在还没有到此时候。
历史包括有文字记载以前的历史:一是追忆、口说,二是器物与地下发掘。亦有文字记载以后的历史。
在黄河以北,平汉路西,太行山东,有安阳县,有一小屯村,发掘出很多东西,有古董贩子携往北京。我国药材中一向有所谓龙骨者,有药材商人拿去卖给北京做官的,发现是些龟甲、兽骨,甲骨上的花纹,其实是文字,当时称为“契文”,或“龟甲文”,或“甲骨文”。经研究后,认为此种文字作贞卜[注:编按:即占卜。]用,是贞卜文字。
再进一步加以研究,知小屯村有洹水,小屯三面环洹水,在安阳县西北五里处,小屯正处于洹水之南。《史记·项羽本纪》有云:“洹水南殷虚。”项羽渡过洹水之南,“虚”(墟)者,有古人曾经住过,今已成空墟。
殷墟者,意即从前商朝人住过的地方。犹如今日之九龙城,原先是宋王台。[注:编按:内文红色楷体部分的解释,均为原文作者所加。下同。]因此想到甲骨片上的可能是商朝人的文字。与《史记·殷本纪》一查对,确实不错,故亦称为“殷墟文字”,亦可称“殷墟甲骨文”,或可称为“殷墟贞卜文”。发现这文字到今天不到六十年[注:叶按:钱先生在新亚书院讲“中国通史”时,是二十世纪五十年代初。下同。]。以上所讲之殷墟文字是商王贞卜吉凶所用。
我国较早的是篆文,由李斯刻写于石板上。更早的是钟鼎文,刻于铜器上。最古的就是这种三千余年前的甲骨文了。甲骨文是商王用来贞卜的,与《史记·殷本纪》所说的完全相同。对于研究甲骨文最有贡献的要推王国维。王氏一举成为世界知名的学者,因外国人特别注重古物证。如埃及文化的古文字,为法国人研究所认识,因而说出埃及历史;同样有人研究巴比伦之楔形文字,亦因此而推知其巴比伦历史;英国人亦在印度研究印度文字,法国人则在安南研究中国文字,借以了知印度和中国的历史。
外国人见了殷墟文字,才开始重视中国的古文化历史,因此顾颉刚说凡殷墟文字以前的中国历史都靠不住,竟说夏禹是大爬虫,他因而发起了疑古运动。胡适重证据,亦重视疑古之说。顾颉刚等人还著书一册,名之曰“古史辨”,此运动至今已历三十余年。
叶龙附志:
有一位英国人读了钱穆先生的《先秦诸子系年》一书,他当年是在日本研究中国历史,他想了解中国真实的历史,特地在一九五四年四月某日来访问钱先生,这真是值得吾人警惕。
罗香林先生[注:叶按:罗香林教授当时在香港大学中文系任教,亦曾在新亚书院兼课数年。]是王国维的学生,当年王国维先生写了一篇一万余字的《古史新证》,证明“夏禹”的名字已刻在钟鼎文中,因此推翻了顾颉刚二十多万字的《古史辨》长文。[注:编按:从五四前夕开始,疑古思潮兴起。顾颉刚属于代表人物。王国维则属于信古派。顾颉刚于1920年代前期撰文,并且编辑出版《古史辨》,1920年代先后出版八辑。1925年秋,王国维以自己的论文《古史新证》为基础,开设清华研究院“古史新证”课程。文章引述《秦公敦》《齐侯镈钟》等钟鼎铭文中的“禹”,证明了夏禹的存在。]