“同和”车行里最近空出一辆车来，原因是老韩头死了。
一个星期以前，老韩头就开始“打摆子”，一会儿觉得冷，一会儿又喊热，拉车时两腿“拌蒜”，浑身无力。车行里的伙计们都劝他歇几天，可老韩头不干，他觉得没事儿，谁还没个头疼脑热的，扛一扛就过去了，老韩头得不起病，他家老婆孩子五口人全靠他拉车养活，真要是趴下，全家都得喝西北风。
老韩头硬是扛了三天，最后在缸瓦市一头栽倒在街上，坐车的人吓得直叫唤，结果招来了日本宪兵，日本宪兵低头看了看老韩头，连忙捂住鼻子跳开两米远，说这人得了传染病。不一会儿就来了几个穿白大褂儿、戴着大口罩的人，他们把老韩头抬起来，忽悠了几下，喊了声一二三，老韩头就像个麻袋一样被扔进一辆铺满石灰的卡车斗里，腾起一股呛人的白烟，就这样，一个大活人就没了。
警察署通知老韩头家属时，说老韩头没到检疫所就咽了气，日本人有规定，凡因传染病死亡的人一律统一火化，家属不得擅自处理。知道内情的人说，日本人经常把没断气的病人和尸体一起烧了，他们那个狗屁检疫所给中国人治病的唯一办法就是把病人往石灰坑里扔，说是消毒，那石灰是闹着玩的吗？别说是病人，好人也能给折腾死。
这年头儿死的人太多了，谁也不会在乎多死个老韩头，车行里几个平时和老韩头关系不错的车夫还凑了几块钱给他的家属送去，大家议论一阵也就过去了，文三儿甚至连凑份子都没参与，他和老韩头只是一般交情。最愤怒的是孙二爷，他是心疼老韩头拉的那辆车，老韩头被拉走后，那辆车成了无人认领的物品，在西四巡警阁子旁扔了好几天，其间还被用于拉死人，车轮瓦圈隆了，辐条也断了好几根，车座上破了几个窟窿，还留下很多可疑的斑痕。孙二爷是托人送了礼才领回的这辆车，他一想起此事就觉得堵心，他妈的，这老韩头那条贱命哪里顶得上二爷一辆车值钱？这辆车是孙二爷花了五十块大洋从崇文门外上三条的“东福星”车行里买回来的，就是把老韩头一家子都卖了，也值不了一辆车钱。孙二爷觉得自己赔大发了，损失了好几天的车份儿收入不说，连送礼带修车又花了一笔钱，要是老赶上这种事儿，他的车行就别开了。
孙二爷很快就想出了一个办法，他在一个傍晚向车夫们宣布：“都他妈的给我听着，从今天起，每人在收车时要多交两毛钱押金，什么叫押金呢？说白了就是风险抵押。”
车夫们面面相觑，他们的理解力不是很强，实在闹不懂这些文绉绉的书面语言是什么意思，只是隐隐约约感到似乎是和钱有关。文三儿壮着胆子问了一句：“二爷，咱听不明白，您说的‘压筋’是什么。”
孙二爷不耐烦地说：“反正说深了你们也听不懂，打个比方吧，比方说文三儿有一天拉着我的车一个跟头栽到地上死了……”
“哎哟，二爷，您可别方我[1]，我活得好好的……”文三儿抗议道。
“文三儿，你他妈别打岔，二爷我是打比方，比方说文三儿死了，那他当天该交的车份儿我找谁要去，那车要是丢了由谁负责？别说文三儿没有老婆孩子，就是有又怎么样？二爷我总不能把他老婆孩子插上草标卖了吧，这年头儿三条腿儿的蛤蟆难找，两条腿儿的人可有的是，谁买呀？就算是贱卖也顶不了二爷我一辆车。哥儿几个，别怨二爷我心狠，你们要吃饭，二爷我也要吃饭，老韩头的事儿你们都看见了，他自己倒是痛快，两眼一闭听蛐蛐儿叫去了，他妈的二爷我招谁惹谁了？闹个赔本儿赚吆喝，照这事儿再来上几次，二爷我就得喝西北风去。我琢磨了几天，总算想明白啦，咱们还是先小人后君子，每天交车时除了车份儿，你们还得再交我两毛钱，这钱我不要你们的，年底结账时我如数退还，可有一样，谁要跟老韩头似的一头扎地上死了，这钱我也就不退了，这就叫‘风险抵押金’。你们要是同意呢，咱就从今天开始，要是不同意也没关系，我这儿的庙太小，养不下您这大菩萨，您还是另找地儿吧。”
车夫们这次都听明白了，说了半天就是每天的车份儿钱又涨了两毛，孙二爷说年底退还，这话是否靠得住你就琢磨去吧，到时候他不定又想出什么辙来把钱吞了，你又能拿他怎么样？
那来顺有点儿坐不住了，他家里人口多，每天多交两毛钱对他来说非同小可，他站起来说：“二爷，咱能不能再商量商量？这年头坐车的人本来就少，有时半天也等不上一个座儿，我家人口多这您是知道的，要是每天再多交两毛钱，我一家老小就得把脖子扎起来……”
孙二爷吸了口水烟，慢悠悠地回答：“那来顺，你一家老小扎脖子不碍我的事儿吧？你那几个孩子又不是我揍出来的，吃不上饭也是你自己没能耐，养不起就别生，别他妈的光顾着炕头上舒坦……”
那来顺急了，他涨红着脸大声回嘴道：“二爷，您这是什么话？我那来顺穷就该死？连生孩子都是罪过，您得讲理是不是？不能上来就骂人哪。”
“哟嗬？大裤衩子，几天没见，你倒是长行市了，怎么着？我骂你了又怎么样？瞧你这穷相儿，你也配养孩子？我要是你，就拿把刀把裤裆里那玩意儿剁下来，省得它净添乱。”
那来顺再也忍不住了，他吼了一声：“姓孙的，你别他妈的欺人太甚，老子和你拼了……”他不管不顾地向孙二爷扑过去。
孙二爷这辈子什么没见过？当年在天津卫为了争地盘儿他还和对手滚过钉板呢，打架玩命更是平常事。他没练过什么功夫，靠的是心毒手狠敢使黑招儿，架打多了倒也练出一些技巧，知道一出手该往对手哪个部位打，一般人还真不是他对手。空有一身蛮力的那来顺哪里知道孙二爷的厉害，在他扑过去的一刹那，被孙二爷一脚踢中裆下，他惨叫一声，双手捂住裆部疼得蹲下身去。孙二爷不愧是沙场老将，他一招儿得手便不容对方有半点儿喘息的工夫，又是一个窝心脚踢在那来顺心口上，那来顺被踢得仰面摔倒，疼得在地上滚来滚去……车夫们一拥而上，连求带劝地拉开孙二爷。此时孙二爷方显出天津混混儿的本色，旁人越劝他越来劲，他从里屋抄出一把斧子高举过头顶，口口声声要活劈了那来顺，劝架的车夫们生怕出了人命，便死死抱住孙二爷，从他手里抢下斧子。其实连文三儿都看出来了，孙二爷此举完全是虚张声势，以疯撒邪，混混儿可以死缠烂打，可以泼皮耍横，唯独没有杀人的胆儿，要真有这点儿狠劲，他早改行当土匪强盗了，孙二爷无非是想造点儿声势罢了。
看见那来顺死狗一样躺在地上，文三儿心里真有说不出的痛快，就凭这个，他每天多交两毛钱都认了。不过话又说回来了，你不认又怎么样？别看拉洋车这活儿连下九流都算不上，可要是哪家车行富余出一辆车来，抢着来赁车的人能打出活人脑子来，这年头儿，想吃这碗饭的人多了去了。
那天文三儿没等事情结束就走了，没看见那来顺是怎样从地上爬起来的，听说是那来顺向孙二爷说了软话，因为孙二爷执意让他滚蛋。那来顺也是个明白人，赌气谁都会，可如今这年月能有个拉车的活儿就不错了，装好汉可顶不了饱。孙二爷收取押金的目的达到了，又揍人出了气，索性就做出大度的样子，表示不再追究。
徐金戈和杨秋萍以夫妻的名义在“南山堂”西药店过上了日子，两人在公开场合下相敬如宾，举案齐眉，尤其是杨秋萍，别提有多贤惠了，在外人面前给足了徐金戈的面子。而徐金戈也摆出一家之主的架子，颐指气使地把杨秋萍支使得团团转，动辄还训斥几句，杨秋萍气得暗自咬牙，但当着外人面却不敢发作，还得装出低眉顺首的样子。
回到家里，杨秋萍的大小姐脾气便暴露无遗，她懒得做家务，屋子里脏乱得像个猪圈，以至于徐金戈都看不下去了，只好自己收拾。杨秋萍也不会做饭，连煮个面条儿都会把锅底烧穿，徐金戈还说不得，说一句她顶一句，惹急了她便甩出一句：“你以为自己是谁，还真拿自己当丈夫？要不是为了抗日，你给我提鞋都不配。”
徐金戈说：“真没见过你这样的老婆，你要真是我老婆，我一天揍你三次，不信就管不了你。”
杨秋萍建议：“要不还是请个用人吧，你这个掌柜的也不能太寒酸了。”
徐金戈马上拒绝道：“不行，这里又是枪又是爆破器材的，你瞒不过用人的眼睛，走漏了风声你我谁也跑不了。”
杨秋萍想了想，觉得有道理。两人自从结成假夫妻以来，时刻都生活在高度警惕之中，连睡觉时都把上了膛的手枪放在枕头下。生活在日本人占领的北平城中，到处弥漫着恐怖气氛，稍有不慎便会带来杀身之祸，环境实在太恶劣了。杨秋萍说过，一旦身份暴露，她绝不会让鬼子活捉，无论如何也要给自己留一颗子弹。日本宪兵队的审讯室是个比地狱还要恐怖的地方，她对此早有耳闻，万一被捕她担心自己挺不下来。
而徐金戈是个职业特工，他对各种恶劣环境早已习以为常，但凡干这行的人都不大在乎生命——别人的生命，也包括自己的生命。他考虑更多的是如何干成大事。依照徐金戈的想法，最好是组织一两次行动，把日本驻华北派遣军总司令官寺内寿一大将及其日本驻北京特务机关的机关长喜多诚一的项上人头摘下来，只杀几个汉奸没多大意思。
最使徐金戈感到憋屈的是眼前的日子。他是个以四海为家的男人，不喜欢家庭生活，尤其是现在，他居然要硬着头皮和一个陌生女人过起小日子，更要命的是这个“老婆”还处处和自己对着干，根本没把他这个“丈夫”放在眼里。
两个月前，徐金戈按照上峰的指令，经过半个月的“恋爱期”，和杨秋萍结为“夫妻”。在谈恋爱的半个月里，两人口角不断，有几次还在公园里吵了起来。徐金戈声称若不是为了执行任务，他才不受这种洋罪，娶杨秋萍这样的女人有什么好？长相虽然马马虎虎过得去，可脾气却像个王爷，动不动脸就拉下来了，手里有什么敢摔什么，哪有半点儿妻子的贤惠？杨秋萍本来长得很漂亮，从小被人夸到大，没承想到了徐金戈嘴里，她的相貌成了“马马虎虎过得去”，于是火冒三丈地回敬他“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，磨坊里的毛驴都比他长得顺眼，若不是为了工作，天下男人都死绝了也不会“嫁”给他。
“恋爱”期间两人互相看着都不顺眼，都觉得自己倒了八辈子霉，碰上这么个搭档。其实在外人看来，徐金戈和杨秋萍从年龄、相貌和气质上看，无疑都是天造地设的一对儿。
尽管两人相处得很糟糕，但戏还是要演下去，徐金戈硬着头皮去杨秋萍家见了老丈人杨易臣，根据“黑马”的指示，这个婚姻要做得像真的一样，连细节都不能马虎，杨秋萍从小生长在北平，父亲又是梨园行的名角儿，亲戚朋友很多，倘若杨秋萍不声不响成了“南山堂”药店的老板娘，那么早晚会被人认出来，看来“黑马”的思路还是很严密的。
徐金戈的身世早在战前就由军统局的专职人员做了缜密的伪装，他是个孤儿，从小由北平天主教会所办的孤儿院养大，商业专科学校毕业后一直从事商业活动，这些经历都记录在战前北平市警察局的户籍档案中，完全经得起调查。
杨易臣第一次见到“姑爷”的时候并不满意，他一向尊重文化人，希望女儿能找个出身书香门第又上过名牌大学的人，谁知这位“姑爷”不仅是个不明不白的孤儿，还是个买卖人，这种条件离杨易臣的初衷相去甚远。杨秋萍一见父亲沉下脸便知他不满意，于是亲热地挽着徐金戈的胳膊对父亲宣布道：“爸，我非他不嫁，您要是不同意，我可和他私奔了，到时候您别怨我不孝顺。”
杨易臣见女儿态度坚决便连忙改口：“闺女，我没说不同意呀，你们年轻人讲究自由恋爱，这我懂，你们先处处看。”
杨秋萍却直截了当地说：“爸，我们要结婚了。”
杨易臣惊愕了：“这太突然了吧，为什么这样着急？”
杨秋萍是个好演员，她在徐金戈的脸上吻了一下，甜蜜地回答：“因为我爱他。”
杨易臣一时说不出话来，竟愣在那里。
徐金戈却心里一动，他仔细望着杨秋萍，心里竟有了一种异样的感觉……
白连旗最近又揭不开锅了，自从北平日本占领军宣布对粮食实行管制以后，德子的糖葫芦生意是没法做了，一是山楂和白糖类的原料来路被切断，二是有闲钱吃零食的人也少了。白家的家底儿经三代人折腾，如今能卖的只剩下白连旗自己了，至于能不能把自己卖出去，白连旗心里也没谱儿。一个只会吃饭不会干活儿的人，白送给人家当孙子，人家恐怕都得琢磨琢磨。当白连旗把他父亲留下的最后一间房卖掉之后，他就搬到果子巷德子家住了。德子也没有家眷，光棍一条。那间小屋家徒四壁，一副铺板用砖头支起来权作床，白连旗搬来后，两人睡一副铺板便嫌挤了，于是又偷了些砖头码在铺边，算是加宽了这张“床”。
住的问题好凑合，吃的问题却不好凑合。前些日子，两人实在没辙了，在果子巷北口的孙寡妇那儿吃了几天“瞪眼儿食”。“瞪眼儿食”是一种杂烩菜，有人把饭馆里酒席上的折箩攒在一起，用车拉回去重新加热再推出去叫卖，很受穷人欢迎。那些拉洋车的、扛大个儿的苦力都自带干粮，蹲在热腾腾的锅边用筷子夹肉吃，先吃后算账，规矩是不许挑，一筷子下去，大也好，小也好，肉皮也好，骨头也好，反正是一筷子一大枚铜板，能不能捞到肉吃要看你的运气。何谓“瞪眼儿”？是买卖双方都瞪大眼睛，卖主儿要仔细数着，若是哪位爷明明夹了五筷子却不认账，只交三个铜板，那这买卖可就做赔了。至于买主儿就更得瞪眼了，谁不想一筷子夹上个鸡大腿来，不瞪眼成吗？
白连旗头一回吃瞪眼儿食，没经验，他头一筷子下去只夹上来一根牙签儿，卖主儿可不管这个，“当”地一敲锅沿儿，算是记上了账，一大枚铜板就这么打了水漂儿，您再饿总不能啃牙签儿吧？白连旗长了记性，第二筷子下去就觉得沉甸甸的，他心头狂喜，认定是块五花肉，谁知却夹上了一根大骨头，更令人沮丧的是，这根骨头被啃得干干净净，连点儿肉渣儿也没有，看来此人啃骨头的水平极为专业，绝不亚于任何一条狗，卖主儿又一敲锅沿儿：“当！”又是一大枚铜板被记上账。白连旗简直不敢下筷子了，这一眨眼工夫，两大枚铜板没了，他妈的连块肉皮也没捞着，这不把人窝囊死？还是德子有眼力见儿，他知道主子不高兴了，连忙说：“主子，您歇着，瞧我的。”他做了个深呼吸，闭上眼睛，将一口丹田之气徐徐吐出，不明底细的人还以为这位爷在练气功。德子突然瞪大眼睛，出手如电，一副筷子如蛟龙入水直插锅底，转眼间一个完整的肉丸子浮出汤面，围在锅边的人群瞪大了眼睛发出一声惊叹：“噢……”犹如德子中了头彩。
当然，这个肉丸子马上就进了白连旗的肚子，他甚至没来得及仔细品味一下肉丸子的滋味，眼泪就控制不住地滚落在胸前，一个大户人家的少爷，如今混到这份儿上，还活个什么劲啊。
别以为白连旗这一哭能哭出什么人生感悟，从此就励精图治，改变人生，根本没戏，这不过是情境造成的一时伤感罢了。白连旗是那种过一天算一天的主儿，他的头脑中永远不会产生出思辨的火花，他承认自己是个俗人，从来也没想去干些经天纬地的大事，他活在这个世界上帮不了任何人的忙，别人对他也不应该有太多的奢求，他白连旗能把自个儿的事情料理好就算是为这个世界做出贡献了。
“瞪眼食儿”吃过了，哭也哭了，这时德子不知从哪儿淘换些“高末儿”[2]来，用陶壶沏上递到白连旗眼前。他对着壶嘴儿喝了一口，只觉得一股茶香顺着喉咙沁入肺腑，身上感到懒洋洋的，心情也渐渐好了起来。他为自己刚才的失态感到羞愧，有什么大不了的，人生在世谁还没个坎儿？关键是得想个辙了。
白连旗坐在炕头上想了好几天，终于决定放下架子，赁一辆洋车，靠拉车养活自己。当然，他没打算真去当车夫，他也没那个体力，这只是象征性的，卖力气的事自有奴才德子去干，白连旗认为自己能放下架子去赁洋车，已经够丢人现眼的了，白家的先人们若泉下有知决不会安生。
徐金戈和杨秋萍“结婚”以来，始终不大和谐，最尴尬的是晚上睡觉。结婚的第一天晚上，杨秋萍在磨磨蹭蹭地洗漱，徐金戈却坦然上了床，他理所当然地认为，一男一女躺在一张床上，该发生什么事自然要发生，他只需顺其自然就成。可杨秋萍却不这么想，她推了推徐金戈：“你这个人怎么这么没礼貌？咱们还没商量好各人睡觉的位置，你怎么就先躺下了？”
徐金戈无所谓地回答：“反正就这么一张床，还商量什么？总不能一个睡床上，一个睡地上。”
“哟，你这人怎么这么无赖，你还真以为咱们是两口子？别做梦了，我说徐先生，你挑吧，你是愿意睡床上呢，还是愿意打地铺？”
徐金戈躺着没动，轻飘飘地甩过一句：“这还用问？我当然愿意睡床上。”
“徐先生，你难道不觉得脸红吗？自己堂而皇之地躺在床上，却让一个女人睡在地上，你好意思吗？”
“我没什么不好意思的，你去打听一下，有没有新婚之夜老婆不肯和丈夫睡在一张床上的？这倒也罢了，要是再把丈夫轰到地上睡可有点儿过分了，你说是不是？”
杨秋萍愤愤地将褥子扔在地上道：“好，我睡地上，只要你这个大男人看得下去，我无所谓。”
徐金戈闭上眼睛不吭声了。
杨秋萍赌气铺好被褥和衣躺下。
徐金戈向床下看了看，见杨秋萍把脸转向另一边，显然还在生气，他叹口气无奈地坐起来：“好好好，我的姑奶奶，你赢了，我睡地铺。”
杨秋萍一骨碌爬起来，眉开眼笑地说：“这还差不多，还像个男人。”
徐金戈嘟囔着躺在地铺上：“像个男人？什么话嘛……”
睡到半夜徐金戈醒了，他感到口渴得很，便起身去喝水，当他喝完水准备躺下的时候却被杨秋萍的睡相所吸引。杨秋萍在睡梦中翻了个身，雪白的胳膊露在被子外，胸前的睡衣扣也被挣开，隐隐约约露出半个乳房……徐金戈不看还好，一看便生出无穷的遐想，难免有些心猿意马。他虽说没结过婚，但也不是没亲近过女人，以前无聊时也曾被同事们拉着去过一些风月场所。干杀手这行的人是没有未来的，他们讲究的是及时行乐，当走出女人房间五分钟之后，这个刚刚和他亲热过的女人便在他心中永远地消失了，不会留下一丝一毫的痕迹。徐金戈每次干完这种事心中没有任何愧疚，我花了钱了，谁也不欠。
徐金戈此时睡意全无，他索性点燃一支蜡烛，借着烛光欣赏起睡美人儿来。“灯下看美人儿”是前人总结出的经验，果然有道理，这时光线不可太强烈，要有意调整得昏暗一些，女人的面容只有在这种光线下才能体现出朦胧的美感，杨秋萍长长的睫毛在烛光下微微地闪动着，脸颊上有两个若隐若现的酒窝，精致而笔直的鼻梁，鲜润的嘴唇在轻轻嚅动着……徐金戈感到周身燥热，像是一股火流在左奔右突并急于找到宣泄口。妈的，这女人似乎没把我当成个男人，和我同住一室，居然敢睡得这么踏实，难道把老子当个太监不成？徐金戈感到男性尊严受到冒犯，他打算占有这个女人，一定要让她明白自己的身份，你已经不是什么大小姐了，你是徐金戈的老婆，你有义务使丈夫得到满足。想到这里，徐金戈撩开被子钻进了杨秋萍的被窝……
杨秋萍在梦中被惊醒，当她弄明白徐金戈的举动时不禁大为恼怒，她嘴里骂着手足并用又踢又打。徐金戈才不管这些，他认为女人都像野马，不驯是不行的，第一次肯定会又撕又咬，一旦让男人得了手，就会变成一只乖猫，他一手搂住杨秋萍的身子，另一只手从容不迫地解开她的睡衣扣子……徐金戈终于觉得杨秋萍停止了挣扎，渐渐平静下来，不由心中窃喜，才这么两下就不闹了？得手的是不是快了些？徐金戈就这么一分心，一支手枪的枪口就顶在他脑门上，徐金戈的身子僵在那里……
杨秋萍的“马”牌橹子就放在枕头下面，她自从学会使用手枪以来一直有个不太好的习惯——不愿关保险，使手枪随时处于上膛待发状。杨秋萍的理由很充分，宁可走火也不愿由于来不及开保险而被俘，要是落到那些禽兽手里真不如给自己一枪。杨秋萍的手枪这回终于派上用场了，它正稳稳地顶在徐金戈的脑门上。
徐金戈是玩枪老手，他一眼就发现这支“马”牌橹子是打开保险的，杨秋萍又是个新手，这时候最好别动，这丫头正在气头上，闹不好就走了火，他出道后多少大风大浪都闯过来了，要是在被窝里死在一个黄毛丫头手里还不让同道们笑掉大牙？
徐金戈好言好语地劝道：“秋萍，把枪收起来，走了火不是闹着玩的，听话！”
“收枪可以，你先给我滚下床去……”
“好好好，我滚，可你至少先把保险关上啊，有你这么玩枪的吗？看着都悬。”
“别废话，滚！”杨秋萍怒目圆睁。
徐金戈臊眉搭眼地回到地铺上，发着牢骚：“有你这种老婆吗？简直像个母老虎，当你丈夫算是倒了霉，别说碰一下，连人身安全都没有保障，这日子可怎么过？”
“活该！我警告你，下次要是再敢碰我，就一枪毙了你……”
“行行行，我的姑奶奶，从今往后我就是他妈的柳下惠，你就是坐我怀里我也不乱动……”
“呸！人家柳下惠是坐怀不乱，你呢，离着八丈远就扑过来了，简直像条饿狼，睡吧，睡吧，别再胡思乱想了。”杨秋萍翻了个身，沉沉睡去……
老韩头那辆车终于有人来赁了。
那天早晨孙二爷吃完一个芝麻烧饼、两个焦圈儿外加一碗豆汁，他心满意足地捧着个泥壶，一边对着壶嘴儿喝茶，一边逗着笼子里的画眉。他本是天津人，对老北京的“鸟儿经”一窍不通，但他喜欢京城的时髦，很羡慕京城养鸟人清晨提着笼子遛鸟儿时从容不迫的架势，那真够派，不是从小生在皇城根下的人，你装都装不出来那气派。孙二爷也买了只画眉，为什么要养画眉呢？就因为京城玩鸟儿的人有规矩，叫“文百灵，武画眉”。习文之人，或当文差者，如任拨什库、笔帖式及其他文差的人讲究提百灵笼。而当武差的人则讲究提画眉笼。如此说来，孙二爷显然是把自己归入“武人”的范畴了。
有了好鸟儿当然要配好笼子，孙二爷的画眉笼是花了二十块大洋置办的，连笼腔、盖板、葫芦、抓钩、布罩和两个瓷制彩绘的鸟食罐儿也一应俱全，笼中还设有一杠，曰“沙杠”，就是在供鸟儿站立的杠子上黏裹细沙，供鸟儿砺爪磨喙。鸟儿是好鸟儿，家伙是好家伙，问题是孙二爷并不懂养鸟儿，好鸟儿也养不出好来。画眉和百灵都属鸣叫鸟儿，讲究的是听它叫，京城的某王爷曾颇具文采地形容一只名贵的画眉，说它叫起来“千回百转，入耳即娱，或如铜琶铁板之激壮，或如玉笛铜笙之悠谐，或如惊涛骇浪之谲诡，或如洞箫清瑟之幽咽”。孙二爷心说，好嘛，一只鸟儿能整出这么大动静来，那还要戏园子干吗？
使孙二爷堵心的是，他的画眉自打买来后就没听它叫过，气得孙二爷经常拿根筷子伸进笼子捅它。这画眉也倔得很，它在笼子里左突右闪地来回扑腾，就是死不开口，气得孙二爷真想摔死这混账东西。
文三儿那天早上出车晚了些，见两个人走进车行，走在前边的一位一进门就大模大样地问：“哪位是孙二爷？”孙二爷正对着鸟儿笼子生气，听说有人找他，便头也不回没好气地说：“有话说，有屁放。”
来人是白连旗和德子。当惯奴才的人都有点儿“二百五”，缺乏审时度势的能力，德子认为主子虽然有些落魄，但主子毕竟是主子，是有身份的人，给主子当差当然要维护主子的尊严。至于别人是否认为主子应该有尊严，德子根本没工夫去想。德子大模大样地向身后一指，对孙二爷说：“这是我家主子，想跟您赁辆车玩玩。”
孙二爷放肆地上下打量着白连旗，他穿着一件半旧的蓝布长衫，上身还套了件蓝马褂儿，皮肤白皙，一副弱不禁风的样子。就这主儿还想拉车，这不是裹乱吗？别说拉车，就是坐车时间长了都未必受得了。
孙二爷哼了一声，冷冷道：“什么？赁辆车玩玩，这是玩的吗？怎么着，二位爷是不是拿我开心呢？”
文三儿在一边却看乐了，自打白连旗一进门，文三儿就看出这位爷的身份。民国以后，京城里这种八旗子弟多了去了，这些人好吃懒做又身无一技之长，还有个通病，就是人倒架子不倒，肉烂嘴不烂。就说眼前这位爷吧，明明是吃不上饭了，想赁辆车糊口，可人家好面子，愣说要赁辆车玩玩，似乎是闲得难受，拿洋车当玩意儿玩。
德子也不大高兴，他觉得孙二爷怠慢了主子，因此话便横着出来了：“怎么着？您这洋车不就是往外赁的嘛，总不至于是留着下崽儿的吧？该交多少车份儿咱爷们儿照交就是，您就甭说这么多没用的了，来句痛快话，这车您赁不赁吧？”
孙二爷一听更不高兴了，如今人多车少，想赁车的主儿多的是，哪个不是点头哈腰地来求自己？这位可好，整个一生瓜蛋子，话一出口就这么横，就像谁该他的，就冲这个，车也不能赁给他。
孙二爷皮笑肉不笑地说：“哟，我看您这位爷可不像是拉车的，倒像是衙门里拿人的捕快，真对不住，我这辆车有人赁啦，您二位来晚了一步，要不这么着，您留个地址，哪天有了空车我给您送到府上去。”
德子一听正要发火，却被白连旗制止了：“德子，你怎么跟孙老板说话呢？一点儿家教没有！去去去，一边儿待着去。”他回身向孙二爷一抱拳：“孙老板，我白连旗对奴才管教不严，惹您生气了，我这儿给您赔个不是，您可千万别往心里去。”
孙二爷觉得这还是句人话，他朝白连旗拱拱手，语气也缓和了许多：“哦，原来是白先生，您坐，文三儿，给白先生上茶。”
文三儿心说，什么白先生，不就是个破落户吗？都穷到拉车的份儿了，还他妈摆谱。他不情愿地走到里屋去倒茶。
白连旗看了看孙二爷的鸟儿笼子淡淡地说：“孙老板不用客气，您既然有难处，我就不强求了，我马上就走，顺便问一句，孙老板喜欢养鸟儿？”
孙二爷客气道：“嗨，闲着没事儿，养着玩呗。”
“孙老板，我说句您不爱听的话，您这画眉这么养可不行，到时候您银子也花了，鸟儿也糟蹋了。”
孙二爷一听来了精神：“白先生也懂鸟儿？您说说看。”
“画眉这类鸟儿最耽误人工夫，想听它叫唤您得先陪鸟儿玩，每天早晨要去遛鸟儿，遛一阵子鸟儿就成了习惯，您走不够那路程鸟儿就死不开口，遛鸟儿走到一定的地方，您得找个林子等着，等林子里别的鸟儿叫了，您笼子里的鸟儿听了就模仿其鸣声，日子久了，您的鸟儿就学会了，这就叫‘压鸟儿’。还有，‘压鸟儿’也不能瞎压，要是听见什么就学什么，那叫‘脏口儿’。说句不好听的，要是哪天您拎着鸟儿笼子进了茶馆，碰见一群玩鸟儿的，您还没说话，您笼子里的画眉冷不丁学起白玉鸟[3]叫了，这下麻烦可就大了，那些玩鸟儿的主儿敢把您鸟儿笼子砸了。一只‘脏口儿’的鸟儿能带坏一大群鸟儿，这跟人一样，学好不容易，要学坏一会儿就会，人家的鸟儿被您的鸟儿带坏了，能不跟您急吗？所以说养鸟儿不易啊，您要是犯懒，足不出户，就是把鸟儿喂得再好，鸟儿也不给你好好叫唤，画眉就是这习性，您糊弄它，它就糊弄您。您这鸟儿我一进门就看出来了，鸟儿是只好鸟儿，就是没好好‘压’过，万幸的是还没‘脏口儿’，要是‘脏了口儿’，这鸟儿就没法要了，您趁早把它喂了猫。”
白连旗的“鸟儿经”可真把孙二爷听傻了，敢情养鸟儿还有这么多学问？比养个娘们儿还麻烦。孙二爷佩服地连声说：“白先生真是行家，一看就是大户人家出身，吃过玩过见过，不是我捧您，您刚才一席话说得……真他妈的是光腚坐板凳——有板有眼啊……哎哟，对不住，对不住，我是一粗人，说话糙了点儿，白先生见笑了。”
白连旗显得很宽容：“孙老板快人快语，一瞧就知道是个爽快人，咱们今天就算认识了，您歇着，我再去别的车行转转，改日再聊……哟，您这画眉喂的食儿也不对，哪能光喂小米儿？画眉本食虫豸，春夏季您得喂它活土鳖、马蛇子、水蜘蛛之类的昆虫。到了冬天没活食儿了怎么办？那您就不能怕麻烦，得拿鸡蛋煮熟了晒干碾成末儿，用鸡蛋粉搓小米儿，再把鲜牛肉剁碎用香油炒干，和小米儿拌在一起喂……还有，画眉喜欢吃活食儿，可吃多了又容易积食上火，您得每天给它洗个澡，先由‘行笼’串入‘洗笼’，搁在大水盆里，让画眉拨水自浴，浴后再串入‘行笼’，悬而曝之，此时不要急于上布罩，一定要等它翎羽干透，否则水浸羽而生虱，这种虱子很麻烦，虱红而小，附着鸟身，吸其血液，鸟自病矣……得嘞，时候不早了，我该走了，孙二爷，回见了您哪……”
孙二爷正听得一头雾水，见白连旗要走便有些急了，他一把拉住白连旗道：“白先生，您别走呀，您不是要赁车吗？这样吧，我按车份儿的半价赁给您，从今天起，您就是‘同和’车行的人了，怎么样，白先生？”
白连旗停住脚步犹豫道：“这……实话跟您说吧，我这个人好动，吃饱饭不活动活动就浑身较劲，前些日子我闲得实在难受，一咬牙一跺脚，什么面子不面子的，顾不上了，我到前门火车站扛了一天的麻包，您说怪不怪吧，这一天下来浑身舒坦，吃什么什么香，您说我这不是贱骨头吗？我寻思着，还是得找点儿力气活儿，既解闷儿又舒坦，麻包咱是扛过了，得换着花样儿玩不是？得嘞，我就在您这儿赁辆车玩玩，不过，我可先得和您打个招呼，要是哪天我玩洋车玩腻了，不想玩了，您可别说我给您拆台。我就好比票友，闲得没事儿客串一把。”
孙二爷忙不迭地回答：“白爷，您尽管玩，什么时候您玩烦了，咱再想辙换别的玩……”
徐金戈和杨秋萍终于睡到了一张床上，这倒不是杨秋萍自愿，而是日本人夜间入户搜查闹的。
一天夜里，日本人全城统一行动，挨家挨户搜查，徐金戈被砸门声惊醒，他第一个反应是把枕头和被子扔上床，把铺在地上的褥子卷起放进衣柜，又随手在床上做了伪装，摆出刚刚睡过的零乱状态，杨秋萍慌乱中将枕头下的手枪藏在褥子下面，徐金戈这才去开门。
两个日本兵带着两个中国警察闯了进来，一个高个子警察满脸怒气，一进门就照徐金戈的胸口上打了一拳，责骂道：“你他妈的磨蹭什么，怎么才开门？”
徐金戈谦卑地回答：“老总，实在对不起，我得先穿上衣服呀。”
一个矮个子警察看着门上贴的“喜”字，又看看衣衫不整的杨秋萍，猥亵地笑道：“哦，这小媳妇是刚过门吧？难怪折腾这么半天才开门，对不住啦，耽误了你们的好事，我们也是没办法，执行公务嘛。”
一个日本兵用刺刀挑开了徐金戈的被子，用日语问了几句，高个子警察翻译：“太君问你，你家有没有外人留宿？把你们的户口册拿出来。”
徐金戈递过户口册：“只有我们两个，没有外人留宿，我们是规矩的生意人。”
矮个子警察在房间里随手翻弄了几下，又撩起床单看看床下是否藏着人，他突然把手插进徐金戈的被子，猛地抬起头阴沉地问：“你刚才好像不是睡在这儿，你在干什么？”
徐金戈笑笑：“老总，一男一女睡在一个被窝里，还能干什么？”
正在查看户口册的警察对日本兵说了几句日语，大概是把徐金戈的话翻译过去，两个日本兵大笑起来，其中一个嘴里叽里咕噜地说着，还向徐金戈做出个猥亵手势，高个子警察翻译：“太君说，你老婆很漂亮，他很好奇，想知道你老婆在床上表现如何。”
杨秋萍的脸色一下子变得通红，眼睛里闪出了怒火，徐金戈不容她发作，亲热地搂住她的腰，向日本兵眨眨眼，用同样猥亵的口吻说：“好极了，我们的游戏就像中日亲善。”
日本兵和警察大笑起来，高个子警察扔过户口册：“你们听着，皇军有令，今后凡发现可疑人等一律要向日本宪兵队举报，否则以通匪论处，好了，你们继续‘亲善’吧。”
徐金戈点头哈腰地将日本兵和警察们送出院子，插好院门，刚刚回到屋里就挨了杨秋萍一个耳光。
“你疯啦，怎么打人呀？”徐金戈长这么大还没挨过耳光，更何况是挨女人耳光，这简直是奇耻大辱，徐金戈一下子爆发了，他暴怒地举起拳头：“妈的，我今天……”
杨秋萍轻蔑地把脸凑上来：“想打人？来呀，你打，你打，我倒想看看一个大男人是怎么欺负女人的。”
徐金戈的拳头最终没有打下去，他冷静下来：“秋萍，你要是个男人，我会一拳打断你的肋骨。”
杨秋萍满面怒容地说：“姓徐的，看看你那副流氓嘴脸，说起下流话简直自如得很，怎么这么不要脸。”
“噢，原来是为这个，秋萍，要是你连这几句话都受不了，那我劝你还是不要干这种工作，趁早撤到后方上学去，这才刚到哪儿？要命的日子还在后面呢。”
杨秋萍余怒未消：“你少跟我讲抗战的大道理，我都懂，关键在于你刚才的表现，一脸的轻薄相，居然还和鬼子挤眉弄眼，看着就这么面目可憎。”
“别生气了，秋萍，实话告诉你，刚才我都捏着一把汗，要是那鬼子的刺刀挑起的不是被子而是褥子就麻烦了，你的枪就在褥子下面，幸亏他们没发现。”徐金戈从褥子下抽出杨秋萍的“马”牌橹子扔在床上。
杨秋萍想了想，也觉得自己有些过分，口气便缓和了很多：“好了，好了，我刚才生气了，所以冒犯了你，现在我向你道歉，你一个大男人总不能和女人一般见识吧？”
徐金戈把褥子从柜子里拿出来铺在地上，嘴里发着牢骚：“一般情况下男人当然要让着女人，但也有例外，譬如武松遇见开黑店的孙二娘，要是一味退让恐怕就成了人肉包子。”
杨秋萍大笑起来：“以前我还真没发现，你还挺幽默的，拐弯抹角地夸了自己，还把我骂成母夜叉，你可真够坏的……咦，你在干什么？”
徐金戈没好气地说：“没干什么，打地铺睡觉呗。”
杨秋萍沉默了，她趴在床沿边看徐金戈铺好被褥躺下，目光中有了一种柔情，徐金戈发现她正盯着自己，眼神有些异样，便用被子蒙住了头。
“金戈兄……”杨秋萍轻轻叫道。
徐金戈没有吭声。
“……夫君。”杨秋萍的声音里有了一丝哀怨。
“秋萍，你叫谁呢？”徐金戈把头从被子里探出来问。
“叫你呢，你不是我丈夫吗？我们可是拜过天地的。”
“哦，我记不得了，我们好像是为了工作才被迫住在一起，任务一结束我们各走各的。”徐金戈翻了个身闭上眼睛。
“金戈兄，上床睡吧，刚才那个警察摸出褥子是凉的，要不是你脑子快就糟了，为……为了工作，你还是到床上睡吧。”杨秋萍的声音越来越小。
“算了吧，我一个人睡地铺习惯了，身边猛不丁出现一个女人很容易把我吓着，要是做梦的时候不留神把手伸过去就更麻烦了，你那枪还顶着火呢。”
“如果做梦的时候出现这种情况是可以原谅的，我不会怪你……”
“秋萍，你最好还是别给我这个机会，因为我白天也经常做梦。”徐金戈点燃了一支烟，轻飘飘地向天花板喷出一个烟圈。
杨秋萍终于火了，她大喊起来：“徐金戈，你这个浑蛋，你还要我跪下来求你吗？你就会欺负我，我恨你……”她的眼泪控制不住地流了下来，呜咽着把头埋进了枕头。
徐金戈愣了一会儿，慌忙掐灭了烟，站起来走到床边，轻轻撩开杨秋萍的被子钻进被窝……
杨秋萍此时像个无助的小女孩，抽泣着扎进徐金戈的怀里，徐金戈默默无语地搂住她，心情很复杂，一时不知该说些什么。
“金戈兄，抱紧我，爱抚我……”杨秋萍语无伦次地低吟。
“秋萍，你怎么……怎么改变主意了呢？你以前……”
“金戈兄，我怕，我害怕极了，我看到鬼子心里就发抖，他们不是人，是野兽，我不敢想象，要是有一天落在他们手里会是什么样的结果。金戈兄，我不怕死，可我怕鬼子，有时连做梦都被吓出一身冷汗，我承认自己胆小，我毕竟是个女人啊。”杨秋萍紧紧抱住徐金戈，身体在不停地颤抖。
“别怕，有我呢，我会保护你，我可不怕鬼子，留在北平就是为了杀鬼子汉奸，他们有什么好怕的，一枪打上去照样一个窟窿。”徐金戈抚摸着杨秋萍身体安慰着。
“金戈，说实话，刚认识你的时候我对你印象不太好，你这个人冷冷的，永远是面无表情，看女人的眼神也是高高在上的感觉，好像根本不关注别人的性别，那时我甚至怀疑你的血是冰凉的，所以讨厌你。”
“嗯，那你什么时候改变印象的呢？”
“你先告诉我，你对我是什么印象？以前和现在有什么不同？”
“老实说，一开始印象也不怎么样，任性、无礼、颐指气使，典型的有钱人家的大小姐，好像全世界的男人都该围着你转，所以我们同居的第一天我就打算……”
“打算占有我，以示报复，是吧？”
“没错，打消你的气焰，让你从此以后服从我，我是这么想的。”徐金戈老老实实承认道。
“金戈，你可真够坏的，你们男人怎么就不明白，要用心去征服一个女人，而不是靠粗暴，靠蛮横。你知道我为什么后来改变了对你的看法吗？就因为你骨子里还是个君子。我们生活在一间屋子里，要是你想做什么，肯定能做成，你可以强迫我，我没有能力制止你，所有的人都知道你是我丈夫，如果你强行占有我，我连哭诉的地方都没有，可你没这么做，你没有利用自己的特权，而是尊重了我的意愿，我……真的很感谢你……”
徐金戈停止了抚摸：“秋萍，你这么夸我，弄得我都不好意思了，既然你要求我做个君子，那我还是做到底吧，我去地铺睡。”他说着准备下床。
杨秋萍一把抱住徐金戈，将脸紧紧地贴在他的胸前喃喃道：“不，我不要你离开我，我要你爱我，好好地爱我，亲爱的，我们过的是什么日子？每天生活在危险之中，生活在恐怖之中，每个夜晚都在想，明天太阳升起的时候，我是否还活在这个世界上？亲爱的，我不要恐惧，我要幸福，我要紧紧抓住每一个可以触摸到的幸福，亲爱的，我要把自己……完整地交给你……你要接受我……”
徐金戈感到周身血液在燃烧，欲念在膨胀，激情在涌动，他突然发现，这个女人真的很可爱，今夜两人之间要是不发生点儿什么，这辈子就算是白活了。徐金戈粗鲁地将杨秋萍的睡衣扯去，翻身压上去……
注释
[1]“您可别方我”是北京方言，意思是：您可别咒我。
[2]茶叶店扫底的茶叶末儿，价格极便宜，只有穷人才买，京城人称之为“高末儿”。
[3]白玉鸟为观赏鸟，进京历史很短，京城的养鸟儿爱好者以“正统”自居，讲究养鸣叫类鸟儿，而极力排斥白玉鸟，认为自己的鸟儿一旦模仿白玉鸟叫就是“脏口”，视为奇耻大辱。