OF THE DISCOVERY OF EUROPE AND THE SORT OF PEOPLE WHO LIVE IN THAT PART OF THE WORLD
论人口,欧洲是北美洲与南美洲总和的两倍。这片小小大陆上生存的人比美洲、非洲和澳大利亚加起来还多。只有亚洲的人口数目比欧洲更大,亚洲有950,000,000人,欧洲有550,000,000人。这些数字大体上是准确的,因为它们出自与国际联盟合作的国际统计学会[31],那是个学者云集的地方,他们能冷静、超然地思考这类问题,不必为了取悦任何国家的狭隘民族自豪感而去篡改研究结果。
同样来自这群饱学之士的数据显示,当今地球人口每年净增长30,000,000人。这是个非常严重的问题。因为若是延续这个速度,大约在60年之内全球总人口就会增加一倍。想想人类还有成百上千万年的日子要过,我真不愿设想,到了19320年、193200年或1932000年时会是怎样的情形。在地铁里“只有立足之地”就够糟了。在我们的星球上“只有立足之地”绝对是无法忍受的事情。
可那就是摆在我们面前的前景,除非我们愿意面对事实,在一切太迟之前采取恰当的措施。
然而,这些都应该在政治经济学的书里讨论。眼下我们要讨论的问题是:在历史上扮演着举足轻重角色的欧洲大陆早期居民来自哪里,他们是最早出现在这片土地上的人类吗?我得遗憾地说,答案必定是极其含糊的。这些人有可能来自亚洲,他们可能是通过乌拉尔山脉和里海之间的狭窄通道进入了欧洲,还可能发现在他们之前已经有了更早的移民族群和更古老的文明形式。但在人类学家搜集到更多资料加以研究之前,有关史前之前“入侵者”的故事就依然模糊,绝非一本通俗的地理书所能探讨的,我们只能专注于后来者。
他们为什么会到这里来?理由和过去百年来数以亿计的人口从旧世界移居新世界一样——因为他们食不果腹,西面的土地能够给他们提供更大的生存机会。
这些移民散布整个欧洲,一如后来的移民遍布广阔的美洲平原。在疯狂争抢土地和湖泊(在人类社会早期,湖水甚至比土地更加珍贵)的过程中,一切“纯血统”的痕迹都迅速丢失。只有在人迹罕至的大西洋海岸或深山秘谷里还零星残留着几个弱小的部落,延续着单调呆板的生活,为他们纯粹的血统而自豪,却由于失去了与外部世界的联系而几乎无法得到真正的满足。因此,当我们今天再提起“血统”这个词时,已经摒弃了绝对纯粹的人种学含义。
方便起见,我们使用这个词语来表示凑巧使用同样语言(大体相同)的大型人类群体,他们拥有共同的起源(大体一致),在有史可查的过去两千年里发展出了特定的性格特征、思维模式和社会行为习惯,这些特征能让他们意识到自身的归属。既然找不到更好的名称,倒不如沿用“人种”这个说法。
根据以上对“人种”的定义(相当于代数方程中的“x”,发明出来只是为了免于啰唆的描述),当代欧洲人口中包括三个主要人种和五六个较小的人种。
首先是日耳曼人种,比如英国人、瑞典人、挪威人、丹麦人、荷兰人、佛兰德斯[32]人和部分瑞士人。然后是拉丁人种,包括法国人、意大利人、西班牙人、葡萄牙人和罗马尼亚人。最后是斯拉夫人种,主要是俄罗斯人、波兰人、捷克人、塞尔维亚人和保加利亚人。三大种族占欧洲总人口的93%。
余下的包括:两三百万马扎尔人,也称匈牙利人;人数稍少的芬兰人;100万左右土耳其人后裔(居住在古奥斯曼帝国仅存的君士坦丁堡[33]一带);以及大约300万犹太人。此外还有希腊人,他们与各“种族”融合得如此深,以至于我们只好无望地猜测,他们的起源大概最接近日耳曼人。最后是阿尔巴尼亚人,同样可能与日耳曼人同源,今天的他们看起来依旧像是生活在一千年以前,而事实上,早在罗马人和希腊人出现在欧洲版图的五六个世纪以前,阿尔巴尼亚人就已经舒舒服服地安家在他们如今的农场里了。最后的最后,还有爱尔兰的凯尔特人,波罗的海沿岸的列托人[34]和立陶宛人,以及人数不明、来源不清的吉卜赛人。后者最值得一提,堪称对迟到者的历史警示样板——如果不幸等到最后一片空地也被人占据后才姗姗来迟,便不免难逃这般命运。
关于居住在这片古老大陆的山地与平原上的人类,我们就谈到这里了。现在该看一看,地理环境如何塑造了他们,而他们又如何反过来改造了环境。因为,正是这些努力才造就了我们今天的世界。若非如此,我们至今还像荒原野兽一般地活着呢。
JUST A MOMENT BEFORE WE GO ANY FURTHER WHILE I TELL YOU HOW TO USE THIS BOOK
别急,先听我说一说这本书应该怎么读
这本书应该配合地图来读。优秀的地图数不胜数,基本上任何地图都行。因为在这里,地图册就是我们的字典。哪怕品质不好,也胜过两手空空。
正如你很快就会发现的,这本书里已经有很多地图,但这并不意味着它们可以取代常规的地图。我画下它们,只是为了以多样的方式向你呈现正在讨论的问题,同时(如果一定要说实话的话)激发你自己绘制地图的兴趣,照你的地理概念去画,无论它正确与否。你看,无论构思多么精巧,平面地图总有一些地方不准确。唯一接近精准的,是贴在地球仪上的那些地图,但就连我们的地球仪也不是完全无可挑剔的,因为它们本该是真正的椭圆球体,我们却只为贪图方便就把它们做成了正圆。显然,地球在两极是略微有些扁的,只是若要展现这一点偏差,非得有一个巨大的球体不可,所以,我们也就没必要为这么点儿小误差担忧了。找一个地球仪(我写这本书时借助了一个杂货店里买回来的小地球仪,而那其实是个卷笔刀),尽情使用它,但要记住,它只是一个“近似”而非“完全真实”的模型。只有当你真的努力去赢得船长资格时,“完全真实”才会进入你的生活。不过,那样的话,你就要花费许多年的时间去掌握极其丰富的各门类科学知识了。至于这本书,并不是为专业人士而写,而是写给普通读者看的,他们只希望对自己天生居住的这颗星球有一些基本概念。
现在,我要告诉你一个秘密:学习地理最好也最简单的办法,就是自己动手画地图。不要照着我的画,也不要照其他任何人的画。如果你想从临摹开始,可以参考我的地图,但要把它们看成某种地理学的开胃小菜,看成有节制的指引,帮助你为自己即将操刀的大餐做好准备。
基于作者本人的地理观点,我为你们画了相当多的样本。我画了些二维的平面地图,也从三个维度上画了一些。你大概需要一点时间来适应三维地图的结构,不过,一旦看懂了它们,你就再也不会想看二维的那些了。我为你们准备了从山顶眺望的地图,不同的视角能够帮助你想象出完整的地貌。还有从飞机和飞艇上俯瞰的地图,我们或许会想要看看排干了水的海洋地貌图。有几张地图只是漂亮的装饰,也有些像是几何模型。看看你喜欢什么,然后,就动手画出你自己心目中的地图吧。
动手之前,先准备好一个地球仪,大的小的都行,再加一本地图册。记得买一支铅笔和一叠纸。然后,就开始你自己的地图绘制大计吧。
因为只有一个办法可以让你真正学会地理,而且永远都不会忘记,那就是,画地图。