2011.5.24 周二 晴
山村里家家都有狗，大都是长着一身黄毛不大不小的狗。听周实现说，局里以前下过乡的同志管这些狗叫“中华田园犬”。我说，你们不愧是搞旅游的，起的名字都有诗意也很有诱惑力。除了“中华田园犬”，我还见到过阿拉斯加雪橇犬、德国牧羊犬。
昨天，我和周实现去白沙坪二组回访。回访的对象叫谭志英，第一次走访时她没在家，今天通过电话预约正好在屋里。去她家的路不算远，只消一袋烟的工夫。
我们人还没到，一只狗就冲着我们龇牙咧嘴地狺狺狂叫。这狗是“中华田园犬”中比较瘦小的那种，主人用铁链子把它拴在晒衣的铁丝上。
在山村，大凡大路边的狗比边远户的狗、山下的比山顶上的要友善些，许是他们见的世面多，觉得这世上坏人并不多，用不着对谁都张牙舞爪。用铁链子拴着的狗比不拴的要凶得多，具有强烈的进攻性，对陌生人有一定威胁，往往拴的时间越长就越凶。因为你把它拴着，本身就失去了自由，遇到生人正好是发泄的机会，岂能放过。
眼前这狗虽小，可看样子很凶，咆哮时，露出尖尖的牙齿。主人出来喝它，它也不理，一个劲地腾起前蹄往我们身上扑，只是铁链子拽着，挣脱不了。
周实现灵机一动，从工作包里掏出一块酥油饼，撕开塑料皮，将饼扔给正对着我狂吠的狗。这狗立马停止了吼叫，啃着饼谄媚地摇起了黄澄澄的尾巴。
这狗也太经不起诱惑了，司机小李说。我说，这叫典型的吃人家的嘴软，拿人家的手短。看来狗也好，人也好，都有它的软肋，只要瞅准了它的命门，让它钻套，没有不当俘虏的。这也叫兵不血刃或不战而屈人之兵。
我们在谭志英家坐了一会，她爱人饶依明正好也在屋里。饶依明在烟草公司工作，1978年当的兵，家里的摆设在山区来看都是现代化的，有液晶彩电、迷你沙发、洗衣机、冰箱等。饶依明说，你们这次“三万”搞得好认真啊。我说，我们这是收尾呢，上次来你们家屋里没得人。饶依明说，是的，又麻烦你们跑一趟，不好意思哒。如果漏掉你们，我们就要输得精光。谭志英为我们泡了茶，说，其实，你们已经去访过我爸的。我说，我们有时候对不上号，回访一下心里踏实。
那狗受了贿，吃了周实现的酥油饼，一直对我们摇尾不止，一副走狗模样。我们离开谭志英家时，它一个劲地讨好我们，摇着尾巴唔唔地发出讨好的声音。
今天一早当我把上面这段文字敲完搁下，准备晚上回来再续，带着周实现去桥河村找张恒伸书记核实村里八个空挂户时，意外的事发生了。
张恒伸这个很敬业的村支书，早早在村委会等候。见到我和周实现来了很客气引我们上二楼。就这八户了，请你再一次帮我们核对一下，看有没有疏漏的，我说。他一一看了，指着两户说，这两个都走访过，他们虽不在屋，但是两家的老人都在，是我带陆局去访的。其他五户至少有三年不见啦，我们也在找联系方式，实在是没得办法。我让他把这些户头情况一一用笔录下，并盖章证明。程序走过，小周又把工作组给失联户的信交给村支书，说，请你帮我们在这五户的门上贴上这个。
做完这一切，我们正准备去双树坪找谭永甲书记。司机李宝臣对我说，我被狗咬了。什么时候咬的？就刚才，我在车上有个未接电话，下了车回电话，一边打手机一边刚从那儿走过去，一条狗上来就一口。小李说着掀起裤腿给我们看。只见左小腿有个地方淤血，紫了一大块。伤口不深，但有明显咬破的齿痕。小李说，裤子没破，没事。我说，还没事啊，狂犬病的潜伏期二十年哩。小周说，这狗也是，怎么没听到叫就瞎咬人呢。这叫咬人的狗不叫，叫的狗不咬人，我说。小李指了指坝子下的那户人家说，就是他家的狗冲上来咬的。离这么远呢，我心里想。那狗挣断了链子，没在意就被咬了，小李补充说。
回到清太坪镇，我们顾不上吃饭，让小周陪小李去镇医院打了防犬疫苗。
像攻击小李这样的恶狗，我们驻点两个多月以来，还是第一次。要说山里的狗，多数是通人性的。我们走访的户数也越过千了，还没遇到像小李这样的不幸事件。有的狗见到生人叫得很厉害，把生人当贼人，显示出对主人的绝对忠诚。在主人不认你之前，你是它的敌人，胆敢来侵犯主人的领地，它会与你血战到底。它们也极善解人意，只要主人与我们说上三句话，口气很和蔼，就知道来的人不是“坏家伙”，而是朋友，它立马会解除敌意，要么不再吱声，躲到旮旯里打量我们，要么就围着你转圈，摇着尾巴撒欢儿。
最令我难忘的是入住农户的那个晚上。我住的是双树坪老支书谭元祥家。他们家住在半山腰下坡的拐弯处。门前的坝子不大，坝子上砌了一个狗棚。狗棚里拴着一只很凶的“中华田园犬”，见到我一个劲地汪汪。被主人臭骂一顿，才稍稍地安稳下来。
那天晚上，天黑如墨。我睡在主人家女儿女婿的房间。女儿谭艳玲是村里的计生专干，女婿长年在外打工。女儿平时在清太坪镇她姐姐开的私人诊所里帮忙，顺便照看读小学的孩子。那屋布置得很温馨，墙上贴满了美女图片，还有一张小孩的照片。被子是刚洗过的，散发着肥皂的香味。开着床头灯，我翻开随身带来的《特别关注》，瞄了几篇精短的散文，睡意袭来，关灯就寝。
山村的空气清新如洗。夜静得出奇，偶尔有一两声犬吠，从远处传来。不知什么时候，我做着香甜的梦昏昏入睡。
睡到半夜，我被一泡尿憋醒，听得窗外呜呜地刮着风。白天，我记住了他们家厕所的位置，要穿过客厅和屋檐走廊，到东边的厢房里。我最担心的是他家的狗，有没有拴牢，万一我出去时趁黑扑上来咬我一口怎么办？想把这泡尿憋到天亮。许是因为天冷不发汗的缘故，尿比平时要多一些，小腹越来越涨。憋了一个多小时，看看手表才两点多。不行，我得去解手。不然，憋到天亮活人真得憋死。
开了床头灯，推门入得客厅。客厅的灯连着走廊，一拉开关，客厅与走廊同时亮了。主人睡在西屋，能听到他们均匀的鼾声。我轻轻地拨开用红绳系着的门拴，门开了一条缝。我探出头去张望。还好，狗棚里很安静，想必那狗也睡着了。我一步一回头地向厕所走去。解完手出来，再向那狗棚张望，只见两只绿莹莹的眼睛在黑夜里闪耀。好家伙，早就发现我了，大概是我入住它家，便以为我是朋友了，所以一声不吭。回到房间，我如释重负，可躺在床上一直没睡着，挨到天亮。
说到狗的聪明和通人性，要数谭兵波家的那只叫“黑豹”的牧羊犬了。谭兵波去年在江西的工地劳作时没注意，被施工的车辆压断了腰椎，从第十二脊柱往下失去知觉。这个从不向命运屈服的男人，从此躺在床上度日如年。好在他养了一只忠心耿耿的好狗。
那狗长得精壮剽悍，一身的黑毛又光又亮，胸部厚、脑袋大。那天见我们来访，它正蹲在高处警惕地昂着头，张开大嘴，伸出血红的舌尖，酷似一头豹子，难怪主人给它起了个“黑豹”的名。我和小周不敢轻易靠近，等着主人前来“打招呼”。谭兵波的爱人小黄客气地邀请我们进屋。“黑豹”不但没吭一声，很快跟我们亲热起来。它摇着大尾巴，用嘴嗅我的裤管，用长长的舌头舐我的手。我们入得里屋，谭兵波从床上吃力地坐起，说了些暖心的话。“黑豹”在我们周围不停地转悠，做着亲昵的动作。
这狗好啊，我说。是哩，谭兵波说，我的假腿搁哪，它都知道，什么时候要，它就会衔来给我。特别是每天早上九点，必来叫我起床。我要是不起床，它就跳上床，用嘴巴咬我的衣裤，非把我拖到床下。平时没事烦恼，觉得这时光没法打发，黑豹总是躺在床底下默默地陪着我，我有点儿响动，它就会钻出来蹲在一边，仿佛问我有什么事要它干。截瘫以后，它成了我最亲密的战友。除了不会讲话，它什么都懂啊。
离开谭兵波家，向高坡上走去。“黑豹”摇着尾巴，代表主人把我们送出了好远好远。