[40]《公报》:可能是指《农民公报》(Yeoman's Gazzett),一份康科德本地周报,创办于1826年3月4日,1840年7月24日改名为《共和报》。
[41]旗语:古代一种利用旗帜或者其他类似工具传递信息的沟通方式。1684年,英国人罗伯特·胡克(Robert Hooke,1635-1703)利用悬挂数种明显的符号来通讯。1793年,法国人克劳德·查普(Claude Chappe,1763-1805)利用十字架左右木臂上下移动所呈现出的位置和角度来表示各个字母,成为电气化时代以前最便捷迅速的信息传播方式。
[42]依据《圣经·出埃及记》的记载,在以色列人逃离埃及时,耶和华从天上降下了食物给他们充饥,那些食物天一亮就会消失。
[43]梭罗提到的“刊物”很可能是一种比喻,指他自己的日记。国外有些学者认为这里的“刊物”也可能是《日晷》(TheDial),但我并不这么认为。《日晷》杂志是美国超验主义思想的大本营,主编是玛格丽特·富勒(Margaret Fuller,1810-1850),创办于1840年,到1844年停办,总共出版了四卷,梭罗在该刊物总共发表了十四篇作品,显然与“该刊的编辑始终认为我写的大部分稿件不适合刊登”的说法不符。
[44]泛指农夫。
[45]红越橘,也称小叶越橘,拉丁文学名Vacciniumparvifolium,是杜鹃花科越橘属的植物,原产于北美洲太平洋西北地区,多见于阿拉斯加东南部和不列颠哥伦比亚,南至华盛顿、俄勒冈至加利福尼亚中部,生长在海平面至海拔1,820米的地区。
[46]沙樱桃,拉丁文学名Prunus pumila,是蔷薇科樱桃属植物,原产于北美洲东部和中部地区,丛高10-40厘米,果实在初夏成熟,直径通常为13-15毫米。
[47]朴树,拉丁文学名Celtis occidentalis,是榆树科朴树属植物,原产于北美洲。
[48]红松,拉丁文学名Pinusresinosa,是松科松树属植物,原产于北美洲,树高通常为20-35米,个别能长到43米,是一种常绿乔木。
[49]黑梣,拉丁文学名Fraxinus nigra,是木犀科梣属植物,原产于加拿大东部及美国东北部地区,是一种中型落叶乔木。
[50]白葡萄,即青葡萄,许多葡萄科葡萄属植物的统称,梭罗提到这种白葡萄的拉丁文学名为Vitis vulpina,原产于美国东部和加拿大安大略地区。
[51]黄堇,拉丁文学名Viola pubescens,是堇菜科堇菜属植物,生长在美国和加拿大的落叶森林,株高通常为6-10英寸。
[52]根据沃尔特·哈丁的说法,上述七种植物在康科德很罕见,比较珍贵,所以梭罗会特意去照料它们。
[53]知名律师:即萨缪尔·霍尔(Samuel Hoar,1778-1856),著名的律师和政治家,也是梭罗的朋友伊丽莎白·霍尔和爱德华·霍尔的父亲。
[54]梭罗很可能是在指他的处女作《在康科德河与梅里麦克河上的一周》,该书出版后销售特别差,只卖掉两百多册。
[55]梭罗提到的“私人事业”包括撰写纪念其兄长约翰的《在康科德河与梅里麦克河上的一周》。约翰·梭罗在1842年死于破伤风,梭罗一直想为他写一本书,但由于各种杂物缠身,始终没能完成;搬到瓦尔登湖居住后,他完成了这本书的创作,但始终没能找到出版商,最后只能自己掏钱付印,在1849年出版。
[56]天朝:即中国,天朝是当时美国人对中国的称呼。
[57]萨勒姆港:马萨诸塞州的主要港口,原本只是个小渔村,但得益于和清朝、东印度的贸易,在1790年已经发展成美国第六大城市;梭罗的朋友纳撒尼尔·霍桑(Nathaniel Hawthorn,1804-1864)曾于1846年至1849年担任萨勒姆港的监督,并在那里写出了著名的小说《红字》(Scarlet Letter)。
[58]泽西海岸:即新泽西沿岸。新泽西州位于美国东北部,在康涅狄格州以南,濒临大西洋。当年许多船只在该州沿岸沉没,所以梭罗会说“最有价值的货物”(也就是人命)“通常在泽西海岸卸货”。
[59]对数表:一种用于快速查找各个整数的对数的表格。
[60]拉彼鲁兹:即拉彼鲁兹伯爵,本名让·弗朗索瓦·德·加洛(Jean-Fran?ois de Galaup,1741-1788?),法国探险家,1788年,他率领的探险队在澳大利亚的博塔尼湾(Botany Bay)靠岸,随后失去音讯。后人普遍相信他在船只失事后遭到澳洲土著的杀害。
[61]汉诺:即航海家汉诺(Hanno the Navigator),生卒年不详,古代迦太基帝国探险家,曾率领船队探索非洲西北海岸。
[62]腓尼基人:腓尼基是古代地中海东岸的一个地区,大概相当于现在的黎巴嫩。腓尼基人是闪米特人的一支,善于航海与经商,在全盛期曾控制西地中海的贸易。
[63]1843年5月,费奇堡铁路公司兴建的波士顿-费奇堡铁路正式动工;1844年6月17日,波士顿至康科德路段开通,全线开通则在1845年3月5日。该铁路经过瓦尔登湖畔。
[64]冰块贸易是当年新兴的产业,梭罗在本书第16章“冬天的湖”里有详细提及。
[65]涅瓦河是俄罗斯西北部的一条河流,源出拉多加湖,自东向西流,流经英格里亚地区(即今列宁格勒州),注入芬兰湾。涅瓦河虽然只有74公里长,但就径流量而言,却是欧洲第三大河,仅次于伏尔加河与多瑙河。由于径流量特别大,所以经常发洪水,沿线地区多为沼泽地。
[66]圣彼得堡原来是波罗的海芬兰湾的出海口的一片沼泽地,属瑞典王国所有;1700年,沙皇彼得一世向瑞典发动了持续二十一年的北方战争,夺取了该地区,在当地兴建城市,并命名为彼得堡。1924年,圣彼得堡改名列宁格勒,1991年又改回圣彼得堡,现在是列宁格勒州首府,也是俄罗斯第二大城市。
[67]派弗夫人:即依达·劳拉·派弗(Ida Laura Pfeiffer, 1797-1858),奥地利旅行家、游记作家。派弗夫人曾经两次环游世界,第一次是在1846年,先后访问了巴西、智利、南美其他国家、塔希提、中国、印度、波斯、小亚细亚和希腊,最终回到奥地利;第二次则是在1851年,依次经过英国、南非、马来群岛、澳大利亚、加利福尼亚、俄勒冈、秘鲁、厄瓜多尔、新格林纳达、北美五大湖区,然后再横跨大西洋回到奥地利;梭罗提及的是第一次。1850年,派弗夫人在维也纳出版了《巾帼周游列国记》(Eine Frauf?hrtumdie Welt),其英译本于1856年在伦敦出版,被收入《旅行家文库·第13卷》(The Traveller's Library,Vol.13)。
[68]这句话出自上一条注释提到的《旅行家文库·第13卷》,即由佩西·辛奈特夫人(Ms Percy Sinnett,生卒年不详)英译的《巾帼周游列国记》(A Lady's Voyage Round the World)第238页。
[69]英语有句古谚叫做“英雄在其仆从眼里无非是个凡人”。按照《简明牛津名言词典》(Concise Oxford Dictionary of Quotations)的说法,这句谚语来自法国贵族科尼埃尔夫人(Anne-Marie Bigot de Cornuel,1605-1694)。法国作家米歇尔·蒙田(Michel de Montaigne,1533-1592)在其作品《蒙田随笔》第3卷第2章“论悔恨”中也有相似的表述:“有的人在世人看来简直是奇迹,但在其妻子或佣人眼里,则没有那么与众不同;很少有人得到身边人的敬仰。”
[70]《圣经·新约·以弗所书4:21-24》:“如果你们听过他的道,领了他的教,学了他的真理,就要脱去你们从前行为上的旧人。这旧人是因私欲的迷惑,渐渐变坏的。又要将你们的心志改换一新。并且穿上新人。这新人是照着神的形像造的,有真理的仁义,和圣洁。”又见《圣经·新约·歌罗西书3:9-10》:“不要彼此说谎,因你们已经脱去旧人和旧人的行为,穿上了新人。这新人在知识上渐渐更新,正如造他主的形像。”
[71]《圣经·新约·马太福音9:17》:“也没有人把新酒装在旧皮袋里。若是这样,皮袋就裂开,酒漏出来,连皮袋也坏了。惟独把新酒装在新皮袋里,两样就都保全了。”
[72]潜鸟,拉丁文学名Gavia,潜鸟科潜鸟属动物,主要分布在北美洲和欧亚大陆北部地区。潜鸟是梭罗最喜欢的野生动物之一,本书第12章“野生的邻居”有大段描写潜鸟的段落。
[73]指古希腊七贤中的拜厄斯(Bias,生活在公元前6世纪,具体生卒年不详)。在1840年7月12日的日记里,梭罗写道:“当年敌军向普里恩城发起进攻,城中居民纷纷带着细软,匆匆逃到安全的地方避难,唯有拜厄斯在混乱中依然镇定;有人问他为什么不像其他人那样抢救一些财物。拜厄斯回答说:‘我有啊,因为我所有的财物都在身上。’”
[74]在梭罗生活的时代,巴黎是西方世界的时尚之都,许多服装款式都是从巴黎流行起来的。
[75]1841年11月12日的《康科德自由人报》刊登的文章称6000多年前的“木乃伊麦种”种到田里依然能活。这种说法在当年很流行,包括1858年出版的《美国农民》(The American Farmer)、美国专利局在1858年发布的《年度专利报告》(Annual Report of the Commissioner of Patents)都有大量相关的论述。
[76]亨利八世:即英国国王亨利八世(HenryVIII,1491-1547),1509年至1547年在位。
[77]伊丽莎白女王:即英国女王伊丽莎白一世(Elizabeth I,1533-1603),1558年至1603年在位。
[78]食人群岛:原本泛指未开化民族居住的岛屿,后来专指南太平洋的斐济群岛。
[79]英国是工业革命的发源地,其工业生产在当时领先于其他国家,在本章稍后,梭罗称英国为“世界的大工厂”。
[80]萨缪尔·拉因(Samuel Laing,1780-1868),苏格兰旅行家、游记作家,出版过两部关于斯堪的纳维亚地区的游记。
[81]引文出自萨缪尔·拉因1836年在伦敦出版的著作《挪威寄居录》(Journal of a residence in Norway)第295页。
[82]佩诺斯科特印第安人是印第安人的一个分支,主要生活在加拿大海洋省份和美国东北部,尤其是缅因州,实际上,这个印第安人部落正是因为缅因州境内的佩诺斯科特河而得名。在梭罗生活的时代,佩诺斯科特印第安人常常在康科德镇出现。
[83]当时波士顿—费奇堡铁路正在兴建,许多爱尔兰工人就住在铁路沿线的棚屋,他们往往将工具存放在这种木箱里。
[84]出自英国诗人理查德·拉福雷斯(Richard Lovelace,1618-1657)的名作《狱中致阿希雅》:“如果我的爱是自由的,我的灵魂也将是自由的。”
[85]顾金:即丹尼尔·顾金(Daniel Gookin,1612–1687),出生于爱尔兰,1641年移居美国弗吉尼亚州,1648年搬到马萨诸塞州的剑桥。顾金撰写过两部有关印第安人的作品,《新英格兰地区的印第安人往事》(Historical Collections of the Indians in New England)和《印第安基督徒的事迹与苦难》(The Doings and Sufferings of the Christian Indians)。
[86]出自马萨诸塞州历史学会在1792年出版的《新英格兰地区的印第安人往事》第149-150页。
[87]《圣经·新约·马太福音8:20》:“耶稣说,狐狸有洞,天空的飞鸟有窝,人子却没有枕头的地方。”
[88]拉姆福德壁炉是拉姆福德伯爵本杰明·汤普森(Benjamin Thompson,1753-1814)发明的一种壁炉,能够防止燃烧木柴产生的烟雾在房间里扩散。
[89]《圣经·新约·马太福音26:11》:“因为常有穷人和你们同在。只是你们不常有我。”
[90]《圣经·旧约·以西结书18:2》:“你们在以色列地怎么用这俗语说父亲吃了酸葡萄,儿子的牙酸倒了呢?”又《圣经·旧约·耶利米书31:29-30》:“当那些日子,人不再说,父亲吃了酸葡萄,儿子的牙酸倒了。但各人必因自己的罪死亡。凡吃酸葡萄的,自己的牙必酸倒。”
[91]这两个句子分别出自《圣经·旧约·以西结书18:3》和《圣经·旧约·以西结书18:4》。