写给未来的妻子
——灵遁者
我的妻子
在圆盘形的白炽灯里
但我们离的很远
我也无法知晓她的面容
在遇到她之前
任何想象都是苍白的
但她就在白炽灯里
她总是提醒我
开灯，看书
关灯，睡觉
开灯，上厕所……
我们没有共同的孩子
她说纷飞的蚊子就是我们的孩子
于是我对蚊子的耐心
超出了我自己的想象
这是一种象征
象征一种更持久的等待
象征一种更坚韧的遇见
等待的再久
我也不会对生活发怒
白炽灯永远亮着
想看热闹的人啊
快快走吧
你们的妻子不在白炽灯里！
